一開始就不孤單Ⅱ

我依稀記得，當先生試做一個箱型的針孔照相機，我們套住箱子，在箱子裡仔細地盯著描圖紙上的影像，當影像出現時，我們母女三人開心喜悅的模樣。先生告訴我們，那是針孔成像原理，我們看到的影像會上下顛倒、左右相反的。不管是不是相反，能在黑暗中，看見描圖紙上的影像，對我們能說，真的是驚喜萬分！

一直都有在閱讀《親子天下》月刊，也知道雜誌有個「跟著課本去旅行！」的專欄，這次看見編輯群將此專欄集結出版，感覺真的可以拿著這本「課外讀物」，和學校所學作結合，一起和孩子在暑假充實知識。

六月中，我陪著從馬來西亞回來台灣的派到台南走走，我帶他吃了幾樣他想吃的台南美食，也拜訪了幾處台南的小店。當我們計畫到「B B ART」看展覽時，意外發現隔幾間屋，有一間外觀看來像是極簡風格的咖啡館，它的大門不開放，讓人很難看清內部，仔細瞧！玻璃上寫著「東城麵家」，它竟是一家「麵店」！我好奇地開了門詢問，也拿了菜單，無法置信的，這是平民價格的麵店，但內部卻是咖啡館的空間設計。那一次，我們已錯過用餐時間，隔了幾天，我便被這逆向操作的麵店所吸引，前來吃麵了，這一吃，更是愛上了。

我的小女孩zozo、yoyo，沒有「不知不覺」，而是「紮紮實實」地十歲了。半年前，我幾乎是每一天都在倒數著這個日子，數著這個雙位數的十歲生日對孩子有多麼重大的意義，因為未來她們所有精彩的、瘋狂的、悲傷的、苦悶的、憂鬱的、煩躁的、情竇初開的生命經驗......都會在十多歲的十年光陰裡慢慢浮現。人生的前十年，我們陪她們親密度過，接下來的，有許許多多的人生滋味都是自己在內心攪和、體驗的。我親愛的左左、右右，妳們準備好了嗎？

我們要來製作一個框，不是矩形也不是圓形，而是一個人形框，只要在厚紙板上，畫一個人形，然後隨意對照大環境，就可以變出許多有趣的框內風景，那就像是影像後製軟體的效果呢！

終於開車上了阿里山，一路上看見許多遊覽車上山，想必端午假期一定滿滿遊客，幸好寬闊的山區並不會被人擠窄了，眼前仍然景色優美，把我們的心都逗開心了。於是，我們邊走邊拍照，不停地把彼此影像放在一個視窗裡，已成為父母的我們似乎都能感受到家庭的重要性，不停地拍照就是不停地扣住彼此的情感，深怕遺漏任何一段。

小的時候，鼓勵我閱讀的爸爸，常常在假日時，帶我去二手書店捲書，我經常挑了一大疊書回家，爸爸不管我找什麼書，只要我喜歡都可以，所以在我那一大疊書裡，常常是笑話集、百科全書、兒童故事，然後也會不知不覺誤放了幾本大人閱讀的書，我不知國中時期常常看的綺君的《錢塘江畔》是不是也是這樣誤買而來，在當時我幾乎把這本書看過一回又一回。這次，第一次帶女兒zozo、yoyo看文學作品，選的是林海音的《城南舊事》，讀著讀著，不由地想起這本書的韻味和綺君的作品相近，但《城南舊事》的口吻是以孩童為主，孩子們讀來較為親近，也較貼近孩子的心。

這個創作活動是Doch在教國中美術課時期的教案，他讓中學生在畫紙上大膽塗鴨，然後框起來，這隨意一畫、隨意一框，竟出現許多美麗的圖案。我們把Doch這個教案拿來讓zoyo玩一下，沒想到大受左右姐妹喜愛。

yoyo班的Wendy老師教學總是有創意，在考完試的期末創意課程週，Wendy老師又興起了一個交換禮物的活動，她讓孩子寫一張給小天使的許願卡，卡片上寫著自己想要什麼禮物，而禮物的價格大約是80元左右。

家族旅行前，我姐說第一次到阿里山，問可否起床看日出？我回應，到阿里山當然要起來看日出。不過當我知道旅館在山下的隙頂時，心裡就想著，離阿里山這麼遠，該如何安排看日出行程？幸好，民宿主人建議我們可以到附近的「龍嵿步道」，那兒有一個觀日平台可看日出。這可開心！第一個晚上，便說服「浴室三兄弟」一起早起看日出，zoyo也吵著要和哥哥們一起早起，所以，觀日大隊成員有：我姐淑華、Doch、selena、zoyo及浴室三兄弟。

炎炎夏天，溫度計上的刻度頻頻上升，身體裡頭的熱氣也跟著上升，每回只要感覺身體上火，我就會自己去煮一鍋綠豆湯，讓自己降降火氣、消消暑氣。

煮綠豆這件事，對我來說有特別的意義，國小時期，我是家裡面準備夏日消暑涼品的負責人，爺爺奶奶很會教小孩，那時和爺爺奶奶住在一起的我，學到許多常民生活中的家居事務，除了家事勞動，爺爺奶奶還會教我如何調配消暑涼品，像是杏仁愛玉、仙草蜜、仙草綠豆、粉圓冰......，光是仙草的切法，我就能玩出丁狀、ㄔㄨㄚˋ籤條狀與塊狀的切法。但唯獨煮綠豆這件事，奶奶一直沒有讓我自己一個人做，也許是因為那會碰到火。

左右姐妹平時上課日雖把大部分時間花在課業上，不過只要有自由時光，她們就會窩在客廳、房間或是書桌前，東做做西做做，做一些立體作品，有時會出現令人驚訝的作品。以下紀錄是這半年來（四年級），zozo、yoyo在自由時光裡，自己摸索所創作的立體作品。

四月底我們來到高雄鳳翔國小，進行藝術深耕課程的第一回，五月初我們又到學校，與孩子進行第二、三次的課程，這兩回我們要孩子以小組為單位，共同設計大地作品，媒材與上一次一樣，依舊是以「竹」為主要的創作元素。

端午假期的阿里山家族之旅共有15人，想要找一間旅館不太容易，原本想住在阿里山遊樂區裡，卻一直找不到合適的地方，後來，我找到隙頂的「茶鄉花園二館---山居小鎮」，這兒離奮起湖有半小時車程，離阿里山也有四十分鐘，雖有點可惜無法住在遊樂區裡，但隙頂那無定時的雲霧繚繞天色氣候，讓這兒增添許多美感，我呀！我蠻喜歡這裡的呢，尤其看見那座像是大象溜滑梯的象山，更是讓人喜愛。

說要到竹崎走走已經好一陣子，主要是因為前些日子和孩子一起看了侯孝賢電影「兒子的大玩偶」（黃春明小說《兒子的大玩偶》）劇中有些場景是在竹崎拍攝，從未去過竹崎的我很想親臨現場，雖知數十年過去，竹崎一定和影劇中的模樣完全不同，但我依舊想到竹崎走走，至少我知道，那個 Sandwich Man肚子疼，跑進廁所後，被頑皮小孩偷走衣服的竹崎車站，至今改變不大。

幾個月前，泰美基金會的智惠執行長與我聯繫，希望我能到屏東地區帶孩子創作，當時我想著從未到屏東與家長孩子互動（多年前其實到過小琉球），於是便答應了邀請，由於對竹田比較陌生，我甚至在一週前先去探了路。

窗外蟬鳴好活躍，
潮濕的梅雨，悶熱的天氣，
這樣的氣溫與空氣好夏天。
削了一些愛文芒果，
黃色的果肉、香甜的芒果香更是為這夏日加深輪廓。

那天，為了一週後在泰美基金會的親子活動，我們事先到竹田探路。十多年前，我和Doch曾經到竹田車站，那時一旁的德興碾米廠剛剛修復，許多藝術家在這兒展覽創作，我們都稱這兒是「米倉藝術村」。十多年過去了，當我再度來到竹田車站，車站周邊的歷史建築維護得很完整，但是碾米廠卻坍了。

冰箱裡有一包上回去旗津買回的愛玉籽，天氣好悶，好想喝檸檬愛玉。想起愛玉也可以加山粉圓增加口感，於是到商店買了山粉圓，想讓左右姐妹自己做愛玉山粉圓。

在圖書館借了一本《機智阿凡提》，沒預料到如此好看，於是書還沒讀完，就已經上網訂購書，甚至還多訂了另一本。這是一本機智故事集，描述智者阿凡提遇到問題時，如何有智慧又冷靜地解決問題。這應該是左右姐妹第一次閱讀機智故事，她們對於這些故事意想不到的精彩結局相當著迷，所以，急著一則一則故事往下讀。

鳳翔國小位於高雄鳳山地區，就在我的娘家附近，我對於這所學校，有特別的情感，因為它是家鄉紅毛港遷村後，部分孩子就讀的小學（有些則就讀紅毛港小學），就連我的姪子程程也在這學校讀書，所以，在情感的認知上，我覺得鳳翔也算是我家鄉的學校。

去年我曾經到鳳翔國小與老師們進行一場「友善環境的藝術課程」的分享，鳳翔是個重視藝術課程的學校，演講過後，我收到呂校長的邀請，她希望我們能到學校，和即將畢業的六年級孩子一起進行畢業製作課程，而這課程更是學校著手進行的藝術深耕課程。對於自己家鄉的學校，於情於理，我都應該幫忙的，於是在四、五月，我們在鳳翔進行三次的課程，並請了三個Doch的學生一起來幫忙。

女兒幼稚園時期，每回要離開媽媽去上學前，總會送給我一句溫馨的話：「媽媽，祝妳在家裡快樂」，悠悠蕩蕩的一句話，安撫了當時擔憂孩子分離焦懼的我，我似乎深刻感受到，女兒想透過關心媽媽，給媽媽愛的過程，讓自己間接萌生力量，使自己在學校也能獲得同等的快樂。一直到現在，她們已經小學四年級了，她們依舊在上學與我道別時，在門口對著我喊：「媽媽，祝妳在家裡快樂。」這句甜蜜的話，是如此地感人，讓我這五年來，每天在家裡都帶著「思念」的心情感受女兒的貼心祝福。

雖然僅來過一次奮起湖，但對她的印象就是細雨綿綿，撐傘與不撐傘都很擾人。這次家族旅行帶著家人再次走入她懷抱，假日來這兒的人多，車子停在山路邊，一直往山上停，像是在排列積木車，一輛接著一輛。