Sampling machinery： 取樣中、製造中-我所熟悉的語言 http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/cat_562463.html 音樂、音樂、音樂；以及一點點的電影、看戲。 zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved 秋天、秋天、秋天(四)：琵琶行 / 白居易 / 815 (三) 在這裡。所以這裡接著寫 (四) 吧。


我們的年代越來越久遠了，各位。
之前的紀錄由德國的巴先生 (1720) 所保持，現在我們一口氣推進了1000年。

我曾經這樣想過："到底要怎麼作，才能把心愛的音樂，用文字呈現？"
我好好的想過，也看過很多人的嚐試；我想，這真是一件很難的事情呀...
難在於保留那種天啟般的感動。難在於不偷渡跟音樂無關的碗糕。難在於不淪為行銷。難在於不變成分類跟考古，或是炫耀的工具。

當我看到這一段文字，我深深的吸了一口氣，唉呀；

.... 轉軸撥弦三兩聲 ，未成曲調先有情。

嗯，在調音呢。


弦弦掩抑聲聲思，似訴生平不得志。
低眉信手續續彈，說盡心中無限事。
輕攏慢撚抹復挑，初為霓裳後六么。
大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。
嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。

換成現代的用語，簡直就是：先有一段主要的riff；然後他用slide滑到了高把位，踩上了娃娃器。中間夾了一段flamengo，最後竟然還點弦點了12個小節...


間關鶯語花底落，幽咽流泉水下灘。
水泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲漸歇。
別有憂愁暗恨生，此時有聲勝無聲。

我最喜歡這一段了。重點不只是 "此時有無聲勝有聲"，而尤其是前面那個 "暗恨生" 的 "恨" 字；天啊，落的真好。


然後，將將！！

銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。
曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛。
東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。

當我念到 "當心畫" 這三個字的時候，不只是音樂，連畫面跑出來了，還詡詡如生......



我不知道該說什麼好了。
我還能多說什麼？這就是音樂。
我突然覺得自己，好渺小呀呀呀...


喔，對了，咕嚕問到：這跟秋天又有什麼屁關係呀？
當然有啦。請看開頭兩句吧：

潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟。


這倒是有點牽拖... 我的重點，尚在最後兩句：

座下泣中誰最多？江州司馬青衫濕。



這難道不是個值得好好哭一場的年代嗎？
哭完了，轉過頭，想想：剛剛，到底是怎麼一回事啊？


這一切，多麼的美麗。
]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7382507.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7382507.html 我所熟悉的語言 Wed, 15 Oct 2008 23:13:05 +0800 秋天、秋天、秋天(二)：羅大佑 / 我所不能瞭解的事 / 家 / 1984 家.jpg








羅大佑的歌裏面，這首是我30歲後的最愛。而且我超喜歡的，就是這個錄音室版本。
上網找到ㄧ堆對岸的 "視頻"、"貼吧"，可是全都是後來的演唱會或是90年代的版本；唉，就像伍佰後來的演唱會版本 "樓仔厝'" 一樣，只能以無力二字來形容。

乍聽前奏，你會以為是 "檀島警騎" 的片頭曲，還是台視大樂隊的夜總會開場。可是他們就是可以編成這麼行雲流水，一如秋天白日的微風。CD的內頁告訴我編曲是一個日本人做的，這可以解釋這首歌跟專輯裡其他歌曲的不搭調，但是一配上羅大佑當年這樣的歌詞，在秋天的陽光下聽來，除了淋漓盡致，還可以一掃陰霾。


我所不能瞭解的事 / 羅大佑 / 家 / 1984

無聊的日子總是會寫點無聊的歌曲
無聊的天氣總是會下起一點點毛毛雨
籠中的青鳥天天在唱著悲傷的歌曲
誰說她不懂神秘的愛情善變的道理

一陣一陣的飄來是秋天惱人的雨
西風將也追來傷心的老規矩
給我一個不變的愛情不變的溫情
這樣的事情到底我想不想
丟一個銅板輕輕地蓋著
猜猜她愛我不愛
那是我所不能瞭解的事

荒謬的世界總也會有點荒謬的樂趣
荒謬的天氣總也會下點小小的及時雨
天空中一群群飛來的雁兒成群又飛過去
神秘的翅膀展開了像是夢幻的氣息

一陣一陣的飄來是秋天惱人的雨
如此瀟灑的幻想會不會來不及
砍去我那萬能的雙手給我一對翅膀
這樣的事情到底我敢不敢
攤開我雙手問問我自己
到底是怎麼回事
那是我所不能瞭解的事

陌生的人們會向妳說點甜言蜜語
微笑的面孔隱藏了一層未知的暴風雨
墻上的鏡子譏笑我如此幼稚的心理
熟悉的面孔掩蓋了最難瞭解的妳自己

一陣一陣的飄來是秋天惱人的雨
刷掉多少我青春時期抱緊的真理
如果沒有繽紛的色彩只有一片黑白
這樣的事情它應該不應該
拿一枝鉛筆畫一個真理
那是個什麼樣的字
喔，那是我所不能瞭解的事



管他有沒有憐憫吧... 啊哈哈，
秋天，也可以是這樣的啦。
]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7332765.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7332765.html 我所熟悉的語言 Wed, 08 Oct 2008 18:57:38 +0800 那段黃金般的歲月(三)：抓狂歌 democracy.jpg








網上閒逛，找到另外一個可以 embed 音樂的網站。
這著實令我一則以喜，一則以憂。喜的是以後 youtube 即使沒有，我也不用再大費周章上傳mp3 或 wma 到遙遠的server 去做動態連結了。憂的是看起來，這種上傳網站似乎遍地都是呢。如果加上 torrent，那就應該沒什麼歌找不到了吧？看來，我所習慣的音樂經驗，正在用比我自己快上百倍的速度老去。我曾經在一篇文章裡說："逛唱片行，是一種無可取代的情趣。" 講到情趣就有點傷感情，因為似乎那是有錢有閒的人才能玩的東西。但是回頭想想，以前唸書的時候比現在窮上何止千倍，該買的唱片還不是照買？一但所有的老窗子都被拆掉了，情趣可是一去而不復返。不論如何，我想， CD 這玩意兒變成像黑膠一樣，成為回憶老店擺設品的日子，大概也不會太遠了吧...

當音樂成為片段的下載，線上瀏覽物品之ㄧ的時候，"聆聽" 的經驗想必是大大不同的。
第一個想到是 "概念專輯" 一定會變成沒有人聽，而動輒5分鐘以上長篇大作大概下載率也會銳減。因為你的歌成為被瀏覽的千萬 "點" 之ㄧ，在真正被聽完之前，網頁上每一個 "點" 是沒有任何差別的。同時，網頁的切換遠比買一張錄音帶或著CD要廉價且便利，所以歌詞不能太深奧，也不能太沉重。最好前奏就能吸引住目標客群的耳朵，如果要吸引目光，就必須比以前更千萬倍的仰賴周邊的宣傳炒作。

這沒什麼好壞之分... 就當作哪個將老未老的傢伙，又在發牢騷了吧。我常常感覺這個年代的特徵是 "輕盈"，這可能也是原因之ㄧ。音樂畢竟還是得回到小眾的地盤上去，這是我堅信的道理；搖滾不會死去，但是，也別想大賣啦。骨肉皮？坐私人飛機？等下次投胎吧。


http://www.youmaker.com/

扯遠了。
回來聊抓狂歌吧。

這張專輯的美妙跟重要已經有太多人講過，我也就不再掠人之美 (有興趣請看危機百科跟它的連結)。
這首歌原本1984年就錄好，但是因為戒嚴的關係，一直拖到1989年才正式發行。以概念而言，這張專輯的所有歌曲並不能說調和的很完美，反而像是有2大塊各自獨特的碎片，巧妙的被融合在 "台語歌謠"、"台語創作" 這樣的概念之下。我私心認為，陳明章在這張專輯裡面所收錄的 "慶端陽"，比後來收錄在 "下午的一齣戲" 裏面的那個版本好聽多了。在這裡我看到的是即使粗糙，但是充滿著新鮮感跟生命力；像是初春，一切都從埋了好久的地底探出頭來那樣的初綠。

一但到了盛夏，日正當中。寒冬已逝，連記憶都已經模糊的時候；除了去沙灘上搖搖螢光棒，也實在沒什麼好說的了。

我買這張錄音帶的時候還在唸高中。當時最喜歡的歌當然是 "民主阿草"、"抓狂歌"... 這一大塊有趣又犀利的東西。更別提當年上街抗議還是一件無上的，甚至是擁有"先驗"正當性的年代。

這一次再拿出來聽，我最喜愛的，會一遍一遍來回聽的，卻是有史以來歌詞最短的這首 "傷心無話"：


昨暝阮來收到你的信
害阮不知按怎給你回
過去的種種埋在心肝底
傷心無話
傷心無話

你甘不知時間已經過
哪會來寫信教阮給你回
過去的種種埋在心肝裡
傷心無話
傷心無話

傷心無話

(詞/陳明瑜 曲/王明輝 演唱者/葉樹茵)


當她柔柔唱著 "傷心無話、傷心無話" ，
我彷彿看到一個大大的腦袋，慢慢的，卻義無反顧的垂著。
是的。傷心，是這樣的。
確實是這樣的...

]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7266831.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7266831.html 我所熟悉的語言 Tue, 30 Sep 2008 12:02:57 +0800 那段黃金般的歲月 (二)：少年ㄟ，安啦 dustofangels.jpg







跟上次一樣，遍尋 youtube 不着...
不過，逛部落格還是有好處的：我記得曾在 "賈普林寫字練習本" 看過他放了Baboo 的 "少年安" 上來。賈兄聽過的音樂多的嚇人，他的站好聽音樂多到聽不完... OK，好話說完了，讓我們連過去聽聽吧。

這張專輯發行於民國81年。在那一年，伍佰還叫做吳俊霖，林強已經開始玩電音。而林暐哲，也就是現在蘇打綠的製作人，組了一個團叫Baboo。這裡面收錄了他們的兩首歌，兩首我認為在台灣搖滾樂裏面，最令我ㄧ聽就愛不釋手，就算沒有真正混過，沒有真正孤獨過，還是會一聽之下，忍不住就掉下淚來的兩首歌...

一首就是你如果連到賈普林的網站去的話，那一頁最下面的那首歌，叫做 "少年安"。另一首叫做 "電火柱仔"，是我最喜歡的一首歌：

街仔路ㄟ電火條仔
攏給我立正站好
惦惦阿聽我浪子阿國仔唱歌

街仔路ㄟ電火條仔
攏給我立正站好
惦惦阿聽我浪子阿國仔唱歌

恁干有愛聽哪一條
浪子干那悲歌才會曉
攏給我立正站好
惦惦阿聽
聽恁爸唱歌

不通看我顛顛倒倒就說我咧酒醉
不通看我搖搖擺擺就說我落魄
我只是頭殼空空
不要抓準我空空

我沒空 我沒空 我沒空 我沒空.....


聽說前幾年到錢櫃還能點到這首歌？有空去的話，幫忙看看吧？拜侯孝賢跟伍佰持續紅下來所賜，我很肯定擺在第一首的主打歌 / 主題曲 "無聲的所在" 到現在還能在KTV 唱到。如果你喜歡這樣子的伍佰曲風，其實在這張專輯裡面，吳俊霖的另外兩首歌都比這首歌好上百倍。一首就叫 "少年ㄟ，安啦"，另一首歌叫 "點菸"。這兩首是我認為所有台灣出版過的音樂裡面，不論是藍調曲子寫的、或是藍調吉他彈的，都是最棒的兩首歌。

吳俊霖幾年後出的個人專輯 "愛上別人是件快樂的事" 還是令人'驚艷，但是自從 "浪人情歌" 之後，就完全無法感動我了。這個轉向並不令人意外；也沒什麼好不快。如果是你，一定也會做一樣的事情。我還記得當年做校內刊物，曾經跟在學長姐屁股後面，一起去訪問當時如日中天的魔岩老闆張培仁。聊了些什麼我已經有點忘記，但是我還記得那股自信滿滿，所有人都認為音樂的氣息跟社會脈動的沸騰，終於要融合為一的氣氛...

當時最為我們提及的，就是這張專輯。當年，我還是個呆頭呆腦的大學生，只能感受到那股力量，卻看不清背後的脈絡。我還天真的想過：如果給每個飆車少年一把電吉他，會不會唱出台灣的龐克傳奇？... 多年以後，有機會跟這群既平凡又孤獨的人們接觸，再回頭想想，只說臉紅還不足以形容；唉唉，實在天真的可憐。

舉個例子吧：朋友阿榮，喝多了酒，聽到蔡振南唱 "空笑夢"，真的會哭出聲來。但是，辛苦了一整個禮拜，要開始 happy 的時候，你覺得，他會挑誰的歌來唱？搖滾樂在當年看似一片大好，只是商業上的成敗，其實打從一開始就有跡可尋。

我認為，我算是很幸運的：既便是幻影，還能躬逢其盛，見識了台灣搖滾樂前無古人，後無來者的燦爛煙火。在這張專輯裏，他們還把劉元找來跟 Baboo 錄了兩首歌；當年，魔岩的中國火系列所捧出來的的中國搖滾樂手，帶著他們的直率，在MTV台不斷的播放... 我永遠記得張楚唱 "爸爸已經老了，已經不是，對手" 那句話的時候，臉上的表情。張楚也捏著鼻子唱歌，他的身心應當至少跟青峰的憂鬱一樣奧妙；但不知為什麼，我就是只能喜歡那樣的歌，那樣的聲音。

孤獨，跟撞到心裏的那種感覺... 我所珍愛的這種感覺，難道不是在遠處無情的窺看？難道不是自虐般的，裝熊的高傲？到現在，我還是無法甩開這種困惑。

不過，喜歡就是喜歡，唉呀呀... 這也實在是，
沒有辦法的事情呀...

]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7079765.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/7079765.html 我所熟悉的語言 Sun, 31 Aug 2008 19:40:09 +0800 那段黃金般的歲月 (一)：下午的一齣戲 / 陳明章 / 2000
我曾有將近7年的時間在北投工作。閒來沒事，我喜歡在山腰、巷弄間晃來晃去。跟著同事，我們也叫 "控控" 幫我們買臭豆腐跟刨冰。阿伯騎著野狼125，遞過食物，接過50元，聊了起來。阿伯告訴我們當年啊，一個晚上要載多少小姐，到過哪些架大間的飯店，阿本仔跟香港仔怎麼樣揮金如土...

在北投的那一塊山腳，不時就會走過一家家溫泉飯店。不論是純日式的像 "星乃湯" 、或是高聳的 "熱海"；遠遠望著，看著他們斑駁黃愴的牆壁，遙想當年的繁盛光亮，似乎生活永遠都將停滯，有一點幸福，也有一大塊的淒涼。但即使淒涼的故事，也隱隱約約帶著一絲歸屬。
這樣的亂想，每每比去當年紅極一時的什麼 "春天"、"花月" 等等泡湯會館更讓我迷醉。那段黃金般的歲月啊；不論是金迷，還是金臭...
_______________________________________________

想到這裡，我把這張CD挖了出來，聽了又聽。

1108227706845.jpg









陳明章的專輯 "下午的一齣戲"，民國89年由滾石發行。
我想到的當然是那首 "再會吧，北投！"。

這首歌不像專輯裡的其他歌譬如 "紅目達仔"、"唐山過台灣" 那樣試圖重現台灣歌謠的曲調，有點像是延續了陳明章從民歌世代那邊吸取來的養分，但也不完全如此。有些歌仔戲般的唱腔跟曲式，由潘麗麗唱來，恰到好處。

今夜的雨水 / 滴落來 / 冷霜霜　
滴在這條無情的無尾巷 /
春夜 / 的北投　
是酒意 / 是回憶
是一朵花淪落的風塵
是三分酒意中 / 的溫柔

來來來 / 牽阮的手
勸你一杯 / 最後的紹興酒 /
阮沒醉 /
阮只是用阮一生的幸福 / 舖著你的溫泉路
舖著這條破碎的黃昏路

[口白]
清水,帶著這群日本人客 來到了北投
今晚, 今晚是他最高興的日子
今晚, 他要娶細姨啦


春夜的露水 / 是幸福 / 是怨嘆
抑是今晚三分醉的結婚禮 /
溫泉鄉有一蕾花 /
伊有情 / 伊有意 /
伊有心今晚要嫁 /
只是不敢說出 / 伊的身世
來來來 / 牽阮的手
勸你一杯 / 最後的紹興酒
阮沒醉 / 阮只是有一個姐妹伴
今晚要離開溫泉路 /
離開這條破碎的黃昏路 /


祝伊幸福 /
不用又躺在這塊 / 冷霜霜的榻榻米
祝伊幸福 ...
_______________________________________________

該怎麼說呢？我非常喜歡的另外一首歌，就是同名歌 "下午的一齣戲"。很有趣的是，這兩首歌正是整張專輯裡面，"正統" 台灣歌謠元素比較少的兩首。但是看看這個歌詞：我們追尋的若是現代的台灣，這不就是了嗎？從傳統裡面吸取的是養分，最後，出來的是這片土地上的人，現在的心情跟聲音。

天色漸漸暗落來
烏雲汝是按佗來?
職ㄟ熱天ㄟ下晡
煞來落者職陣ㄟ毛毛仔雨

踏者恬恬ㄟ街路
雨那麼變做遮爾粗?
雨水撲佇布棚頂
看戲ㄟ阿伯也煞走無
下晡ㄟ陳三五娘
看戲ㄟ儂攏無,
看戲ㄟ儂攏無
鑼鼓聲　聲聲塊慶團圓　
台跤無一聲好　
台頂是攏全雨


在 "再會吧，北投" 裏面，潘麗麗跟陳明章給了我們一個人的故事。而在 "下午的一齣戲" ，則是一個定格的畫面。這就是我喜歡的感覺：他們可以讓我看到這一切。明明是音樂，他們卻把畫面帶到了我的面前。而且，甚至比什麼大場面大卡司大導演的大爛片都要貼近、都像是有了呼吸、都像雨後一樣清晰。

跟論述相比，我更喜歡畫面。
上智若水，上道無言。論述必定是沒有溫度的死物，而畫面可以有我們每個人各自賦予的新生命。

北投那卡西、溫泉鄉的黃金歲月可能在30、40甚至50年前，我無緣親身體驗。但是，我心目中台灣音樂的黃金歲月，不過就是10多年前，離我們不算遙遠。只是時代變化快到一個程度，(舉例來說吧，Youtube上什麼都有，但這幾首歌就是遍尋不著) 說這些黃金般的音樂早成追憶，也毫不過分。對我來說，這張專輯的水準 (或說令我喜愛的程度) 毫不遜色於英國、美國的天團。 而就在那幾年之間，這樣的專輯跟音樂如雨後春筍一般，一個接著一個的冒了出來。
_______________________________________________

]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/6852159.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/6852159.html 我所熟悉的語言 Tue, 19 Aug 2008 16:44:46 +0800 蘇打綠、張懸、陳綺貞 M 說：那群小女生超愛他們的啦...

340851581_63bc05410c.jpg








基本上，公司裡分成兩派：一派挺五月天，一派狂愛蘇打綠。
我心想，那還算是不錯的了吧？不過我猜，五月天應該會漸漸式微；時代的巨輪是不等人的。

國中的時候我們班上就有一位時代的巨輪，每次必考第一名，什麼不會，問他就對了。後來連他的名字都忘了的時候，路上偶遇，叫一聲 "巨輪！" ，這小子還真給我回頭呢。我忘記我們哈啦了些什麼。不過我還記得那個場景，他微微笑著對我說：時代的巨輪？拿來輾人用的吧？

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/6100119.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/6100119.html 我所熟悉的語言 Wed, 28 May 2008 12:34:52 +0800 悶啊：賽璐璐 / 春天的天氣 / 2002 celluloidbig.jpg


春天、秋天…




管它什麼天呢。
悶啊，總是件不變的老規矩，對吧？

簡單的音樂，讓人感到很舒服。
說的是悶啊、悶啊的心境，但是也可以這麼簡單。

音樂，本來就該這樣。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/4379079.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/4379079.html 我所熟悉的語言 Sun, 28 Oct 2007 11:09:43 +0800 從 Michael Galasso 出發, 繞過陳建年的海洋回家 20070514063928117.jpg

 

最近似乎陷入一陣耽溺氣氛當中， 頗有落入心靈遊戲， 走火入魔的危險。





像是午夜夢迴的朦朧，像是普魯斯特的囉哩八嗦沙龍般的嬌揉，或是李維斯托或佛洛伊德無窮止境的邏輯性絮語。
像是Michael Galasso這張專輯的音樂。

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/3858327.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/3858327.html 我所熟悉的語言 Fri, 03 Aug 2007 18:22:40 +0800 巴奈、Kali：關於大地，以及你我深植的焦慮

巴奈的專輯封面以及照片取自角頭音樂網站 。

請點過去去捧捧場，這張專輯很好聽，巴奈是個令人感動的歌手。

 

kalimaa-2.jpg
  她是 Kali。

Kali是印度加爾各答祭祀的主神。她象徵加爾各答一帶肥沃、黝黑沖積平原土地。她是象徵大地的女神。


嗯，她跟巴奈沒有任何關係。只是，這張神像的景象令我著迷。

.....  大地，大地。大地在哪裡？

 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/3858267.html http://blog.roodo.com/ziggy8/archives/3858267.html 我所熟悉的語言 Fri, 03 Aug 2007 17:51:08 +0800