Sampling machinery： 取樣中、製造中

如果你看過 "大逃殺"，應該就不會再覺得裡面的人怎麼死的那麼血腥。而你那些憤怒跟反感，正因為那些全都是真實；真實，又太真實了，而你正像小女生一樣，遮起眼睛假裝一切都不曾、也不會發生。喔。還有，如果你看過大逃殺，應該就可以理解他之所以會這樣對那些死小孩...












如果你看過 "愛情狂想曲"，應該就不會再為了裡面的橋段一點都笑不出來而感到意外。在看 "導演萬歲" 的時候，我心裡冒出一個連問題都搞不清楚的問題，今天終於搞清楚了：

他根本就是不是為了讓人笑而搞笑。如果你仔細看過他主持節目，你會發現北野武其實自己很少笑；連裝出來的都很少。片中的主角不也如此？他從頭到尾都是一個不牽扯在內的旁觀者，但卻又是唯一那個義無反顧地不斷做 (活) 了下去的人...

那問題是：當搞笑只是一個幌子，(重點不在於他背後有什麼東西云云，當我說幌子，並不代表你就非得找到一個高尚的裏子)，當搞笑不是為了讓人笑，他又算是什麼？

同樣的，且讓我們這樣看下去：
當畫永遠賣不出去，當藝術它這麼的無意義，卻又不斷的出現在我們四周... (譬如他跟女兒要錢的那個悲傷的咖啡店) ，他又算是什麼？

而如果你看過 "菊次郎的夏天"，應該就不會再覺得前半段的故事直敘而溫馨到令人感到噁心了。也不會因為背後隱隱約約透出來的冷冽，武士刀般的氣息而困惑。是的，如果你知道武士道之所以擁有那樣的美感跟力量，完全只是因為你隨時都會用最血腥的方式死去；如果你知道北野武在當上導演之前，是在聲色場以說單人情色相聲出道，混跡許久 (跟豬哥亮像不像？)，而他卻在記者會上告訴我們："繪畫是我一生的痴愛..."，然後在電影裡不斷的出現他自己的畫作：

我真的很懷疑，其實北野武所有的電影 (撇開為了生活只好如此之某某黑道電影不談的話) 都只是一個個的大幌子。他真的想做的其實是 開- 畫- 展！ 但是因為實在不想開那種銅臭做作，讓有錢的無知大爺或是懂個屁呀的評論家品頭論足的那種畫廊畫展，所以，

じぁ, そうしよう！ ...

然後，到後來，你也知道，一忙起來，很容易就會忘掉：原來一開始，只是為了要這樣呀... 。幌子取得了生命，人生獲得了填充，真實取得了意義。可喜可賀，可喜可賀。

如果你看過 "花火"，應該就可以體會他轉了一圈，又大逆轉回來的那個詭異結局。不管阿基里斯到底追上了龜沒有，各位，我想，包括藝術云云，搞不好又是另一個幌子。不論他們最後是死的還是活的，能讓我們獲得寧靜跟歸宿的，還是只有身邊那個讓你感覺到暸解的那個人...

這篇文章不是關於阿基里斯與龜。也許是關於北野武，又不那麼像。
而這就是你所給我的感覺，北野先生。這樣，很像你吧。



(... 你懂個屁呀，八鹿野郎 ! ...)
唉呀。

1.
週末隨意一找，發現在光點竟然有一部土耳其導演以伊斯坦堡為背景的電影。於是看了這部努瑞貝其錫蘭(Nuri Bilge Ceylan) 所導的 "遠方" (Uzak / Distant) 。












這是部沉重但清晰的電影。這是部對我來說，明晰，且沉重的電影。沉重的並不是內容，譬如 "烈日灼身" 那種大時代的悲愴；也不是大是大非的無可奈何，譬如 "野草苺" 那樣的感觸。沉重是因為它是那麼的清楚而瑣碎，只屬於一個人的悲愴、一個人的不得不然、一個人的小鼻子小眼睛...

我完全可以想像，如果我是他，我一定會做一模一樣的事情。也許在不一樣的城市，有著不一樣的表情，看著不一樣的風景；但是，我們應該都會有著一樣的心境。

這是部讓大叔命如我得以共鳴的一部電影...
嗐嗐，我不知道該如何說下去了。












這是海外版的海報。我認為，這張劇照才清楚的傳達了導演想說的意思。
台灣版的那張顯然是為了行銷，自然是無可厚非。這種無奈，也是屬於小鼻子小眼睛的那一種；但也一樣的清晰而無可超越。


2.
(注意！！ 以下會把 "雨月物語" 的結局說的一清二楚。所以，如果你還沒看過，請你自行斟酌... )

溝口健二的電影DVD合輯買來已久，6部電影只要199元，便宜得很。但是翻譯真是糟到令我歎為觀止的程度... 果然是一分錢一分貨，也沒什麼好不平的。










很多關於 "雨月物語" 的介紹都著重在勾引人的女鬼之美貌，人鬼戀的纏綿... 這當然是民間傳說本來的面貌。但是這部電影最讓我感動的卻是它讓我那麼清晰的看到在日本武士時代中一般人民的樣貌。正如同聊齋誌異為我所喜愛，其神怪狐仙閨房悱惻不過是一個壳子，重點在於從這些故事裡面，我看得到原來那些傢伙當年是做著、想著、夢著這樣的玩意兒啊...












溝口健二在演繹他的 "雨月物語" 的時候，相信也是有這層深意在裡面的。

看漫畫、日劇長大的我們，對織田、豐臣、德川等人名朗朗上口，甚至前田、武田，或是早至南北朝、平安時代的貴族氣息都習以為常。但是這部電影的第一幕就讓我大為震動：一個農村裡面，兩個兄弟，蓬舍茅屋做為背景，焦急的等著想要成為武士的老公回來的家人...

這才是當時絕大多數人的 "日本生活" 吧。



走在路上
隨時會遇到土匪的是也







而且，如果只有展示，那麼也不過爾爾，到博物館的展覽場去放放可也，絕對稱不上藝術。到了最後，主角歷盡悲歡，繞了一大圈回到了家裏。當男主角把頭枕在妻子的腿上，終於舒服的睡著；當丈夫跟孩子終於睡在一起，已經天人永隔的妻子坐在一旁，默默的縫著衣服。

然後，她抬頭看了他們一眼。

那一幕只有不到一秒鐘吧？
對我來說，那卻是比任何一部新寫實主義電影，任何一個經典的凝視，都還要深遠的一眼。

溝口老師，你不但給了我一個屬於我們一般人的故事；
你還給了我們屬於我們一般人的救贖。

文章標題漏漏長，想講的只有一點點。如果你還記得置頂的文章所說的：這裡只要是出現的，都是我覺得棒的東西...

這部電影是1974年拍的。意思是說，卡薩 Qassam 今年已經 45 歲了。
我很好奇：他現在在哪裡，正在做什麼？



圖片取自 adapted from









M 說：他怎麼那麼會演？
咕嚕：他沒有在 "演" 吧.. 他應該只是把每天的在做的事情，隨導演分成小段小段拍起來吧...

所以，我真的好想知道他現在在做什麼？
前提是阿拉保佑；他沒有捲入兩伊戰爭，也沒有在幾次大地震裡遇劫。


光點還是國民戲院的文案是這樣寫的：

在1993年的金馬國際影展推出了伊朗導演阿巴斯‧奇亞洛斯塔米的導演專題後，阿巴斯的大師地位就深植台灣影迷心中。近15年來，大師新作一部接著一部在國內影展中放映，但他早年的作品，卻遲遲未有機會被介紹。《闖渡客》是阿巴斯的第一部劇情長片，是當時為伊朗的兒童機構Kanoon (Intellectual Development of Children & Young Adults) 電影部門所拍攝的作品。內容敘述一個十歲的問題男孩Qassem，夢想著到德黑蘭看一場伊朗國家足球隊的重要比賽。為此他可以不計一切鋌而走險，詐騙朋友跟父母的錢，展開一段長達400哩的冒險旅程。

在阿巴斯1970年所完成的第一部劇情短片《麵包與小巷》（Bread and Alley）中，已經呈現他往後作品的個人印記：非職業演員的運用、紀錄片形式般地貼近真實生活的寫照，以及偏好畫外音的運用來呈現事件的發生。尤其是《闖渡客》裡，許多事件的發生皆在畫面之外。阿巴斯曾在日後的訪問中提及，他相信如此能帶給觀眾更強烈的衝擊，以及更大的想像空間。《闖渡客》拍攝之時，年僅34歲的阿巴斯，卻展現了他跟兒童演員合作的過人之處。沒有過度誇張孩子的童真與無謂的同情，鏡頭下精確地呈現了劇中小主角的內心世界。由Hassan Darabi所飾演的問題男孩Qassem令人驚嘆，他在老家所透露出的銳利堅毅眼神，到了德黑蘭便消失殆盡，剩下的只有他如孩童般好奇的期待眼神。

全片以黑白拍攝，未經雕琢的樸實面貌下，可以看出他日後影片如《橄欖樹下的情人》等片的雛形。阿巴斯近年重看本片，因此曾在訪問中提及，雖然經過了三十年，本片仍是深受他自己喜愛的作品之一。研究阿巴斯的學者更將本片與《特寫鏡頭》並列為阿巴斯至今最完美的作品，真正是所謂「驚人的第一部」________________________________________________________________

我猜，每次的文稿應該都是同一個人所寫的吧？(至少從舞影展，也就是兩年前我第一次看到) 我們要為你起立拍拍手！我們每次都不敢看您的大作，因為您一寫之下，每一部都立刻令人感到不看不可。可是，我們沒那麼多時間跟體力；所以，不論抱頭苦惱或是卯起來看都有傷身心...


阿巴斯的電影加上這一部，我ㄧ共看過三部。另外兩部分別是 "何處是我朋友的家" 跟 "櫻桃樹下的情人"。看完他的第一部長片，我有一個鮮明的印象：主角從頭到尾，都是認真的要做 一件事情。在這裡，Qassam 就是要去看那場球賽。在"何處是我朋友的家"，小朋友就是要把作業本還給他的同學。

從頭到尾，就是那 一件事情。

乍聽之下，好像不算什麼。不過，仔細想想：我們多久沒有這樣子在想我們自己了？多久沒有這樣子在想我們自己，跟外面所有這些他方了？

世界，譬如在這裡，伊朗南部的一個小城市；就這樣子展開在我們的面前。這是最動人的敘述。包括了中間幫其他人拍照的那一段，那是導演真正想要表達的感動吧？而對於自己，不論善惡或好壞 (他連後果都不顧了呢)；關於 "自己" 這個問題，導演是絕對誠實的，誠實到了一種絕對殘酷的程度。在最後的夢境裏面，我們看到的是，他不是不在乎後果的。他比誰都要在意，比台下的每一個大人、每一個觀眾都要擔心...

但是，就是要做到那 一件事情。



我必須重申，在美的面前沒有善惡可言，沒有批判的任何空間。所以下面這句話不代表別的任何意思...

這一切，多麼的美麗。

這麼久、這麼久以來，這真是我看過的
最好看、最好看的一部電影...



圖片從這兒拿的 adapted from here



他像是看著你。他像是在看鏡子。
你看到了他。
我像是看到了自己：在鏡子前看著自己的自己...




圖片從這兒拿的 adapted from here



這是google圖片的時候，最常出現的一個場景。
電影裡有兩、三段夢境，一開始就來了一段。當他慢慢的看著沒有指針的時鐘，又凝視著棺材掉出來的那個自己的時候，我還真捏了一把冷汗... 我想：靠，該不會就這樣玩象徵玩到尾吧？還好，他很快就回來了；回到現實，回到實實在在的那個他方。

這就是我喜歡他的一個原因。夢境給我們傳達了某些訊息。浪潮可以新穎。但是，你不能假裝這個世界不在那裡。真正的故事，永遠是發生在這裡。




圖片從這兒拿的 adapted from here




片裡的女人都極其美麗。
車上的冰冷氣息：當我們堅持某種冰冷的原則來維持自我的時候，就會用最可笑的方式帶來悔恨。但是這部電影令我屏息的是他不需要神父，不需要鮮血，也不需要太誇張的情緒。不知不覺的，一切就被接納了。

彼此悔恨的兩個人在旅途裡面，自然的就這樣原諒了；或說，找回了原來一直不曾失去，只是被塵世飄雪默默埋起來的關心...




圖片從這兒拿的 adapted from here




這是老人的第二段夢境。剛剛我講到路途：老人預計到隆德受勳，從斯德哥爾摩出發。他本來要坐飛機，卻突然決定要自己開十幾個小時的車過去。我們看到他沿路去看了他90歲的老母親，去看了他童年時代的老房子。他去看了自己的回憶；自己一生裡面，最美麗也最痛苦的那一段回憶。

影片開頭的第一段夢境裏面我們看到了死亡，那顯然是死亡逼近時的心境。於是，他決定要走這一段路程，走這一段回憶... 旅程走到了一半，這個屬於醫學院測試的場景的第二段夢境，又要傳達什麼訊息？

我失敗了。
失敗？是嗎？
為什麼....
是我的錯吧？
還是她的？
... 我已經搞不清了...

回憶常常是痛苦的。如果繼續用漠然來面對糾葛的人生，那就會痛苦到最後。我看到許多人用孤獨來理解這部電影，但我認為不單單是如此。我早已經了解孤獨是人生存的本質，而不是依個可被標誌的 "異常"，所以孤獨是背景，也許瀰漫如大霧，但是永遠不是那個注目的焦點。

焦點是什麼？是一切，糾葛的那些，要去面對的，即使是糾葛的那些...

是我的錯？還是她？...
這很重要嗎？




圖片從這兒拿的 adapted from here


路上遇到的年輕人要去義大利。這是個幽默的對比。從冰冷的斯德哥爾摩近郊越過德國，一路招車到風光明媚的義大利... 老人在哪裡遇到這個天使般的年輕女人？在他回憶的大門；在他因為看到童年老家而臉上泛起徬惶，迷失在叢林裡的那個時候....

片尾，三個年輕人輕盈的翻過牆去，跟老人告別，一面唱著歌。他們說：我們找到人載我們到漢堡了！
老人說：謝謝你們。以後，讓我知道你們怎麼樣了吧...

他並沒有說 (連在心裡說都沒有) ：不要走，看看我，回來看看我... 。
他說的是：讓我知道關於你的消息吧 ... 。


於是，我想，也正因如此；
跟片頭的焦慮正好相對的是，老人終於可以帶著微笑睡去。


即使時間無法停駐，死亡終將來襲；
即使連原諒，也絕不會讓回憶變得愉快，但是，

這一切，多麼的美麗....

沒有系統的亂聽亂看，沒有系統的寫出來...

嗯。就在打下那三個點的那一剎那，我突然想到：我的系統常常在這樣一陣胡亂連結之下，就這樣出現了。我想，至少對我來說，當任何 "事物" (譬如 "細雪" ) 被展現的時候，也就是連結的開始。而連結，則是我認識 "事物" 唯一的方式...

好，再說下去又要離題了。下次再說吧。

1. 吉永小百合演雪子的時候，已經40歲了。
哇！ (這是聽到時的反應)
不過，這倒是可以解釋她舉手投足之間的穩重，跟眼神裏的悠遠。

2. 谷崎潤一郎在寫這本小說之前，花了5 (? )年的工夫，完成了源氏物語 的現代版編譯工作。
原來如此(點頭)。
有沒有影響？據說谷崎本人否認，但是我想，應該是盡在不言中吧...

3. 寫作發表 "細雪" 的時候，正值太平洋戰爭。
當時日本雖然名義上仍有首相，但是早已是全面的的軍人政府形態。"細雪" 在週刊上連載時曾被軍方檢查禁止。看小說內容百思不得其解，後來才知道原來單純因為內容描述風花雪月、家庭私情，不符小說文藝應當服務國家的宗旨云云。

思想檢查是所有國家都曾經歷過的過程，而他們之所以這樣做，振振有詞的內容卻又如此驚人的相似。羅馬教廷曾經幹過這些事情。日本則是在國際戰爭之時。雖然右派的思考方式到今天都還是數十年如一日，但是我們大可以把那看作是戰敗者執拗的悲情，所以，依然是那場戰爭的餘燼。中國共產黨在奪得政權之後，花了整整30年的時間惟恐政權被推翻，國家被侵入... 。這當然是冷戰的影響，以及幾千年來大帝國統治者永恆的被迫害症候群，只是付出的代價，卻又是如此的巨大。在台灣，則是一個自中央敗退的政權，帶著原來的傷痕跟高傲，在一群帶著敵意的人群當中，緊緊抓著手中不斷流失的沙灘城堡...

他們所不知道的是，這些敵意，正是他們自己創造出來的。而這一切箝制的背後，可笑的是，永遠都是一股極其強烈的不安全感；跟你們家小孩唯恐手上的小蛋糕被弟弟咬掉一口，而說的 / 作的那些，完全沒有兩樣。

更可笑的是，已經幾百年過去了，他們永遠不會學乖的是：思想控制，把時間拉遠一點來看的話，從來都沒有成功過。相反的，卻常常激化、加速了求新求變的慾念。

谷崎潤一郎是個穩重的人，他不會跟軍方大吵大鬧，最後以當烈士做終；那樣是很愚蠢的。當烈士，在我的心裏，是一件不但沒有任何意義可言，而且最後還一定會被利用扭曲的事情。他所做的是把這本小說用更加一般人、更加瑣碎、更加看似渺小、更加不如他們所要的那種虛偽的 "偉大" 方式來呈現；也就是在表面的恭順之下，更加義無反顧的用本來自己所想要的方式，來呈現人跟世界應有的樣貌...

4. 電影裡面有好多人讓我想到好多人...
伊丹十三 (辰雄) 一開口講話，就讓我想到北野武。
他們兩個也都是導演兼演員，而且反以導演著稱。而且，正好，他們兩位似乎都有江湖淵源...
石坂浩二 (貞之助) 長的超像梁朝偉的啦！
表情、動作的模式也十分類似。他跟市川崑的長期合作關係，也令我想到梁朝偉跟王家衛。不過，許多導演都有這樣的班底就對了... 他還在市川崑的電視劇 " 金田一耕助" 裏演過那位名偵探。所以，如果你看過金田一一的漫畫，那麼，這就是他阿公啦...

妙子長的超像吳君如。
雪子在電影裡第二次相親的對象，也就是有一個12歲女兒，跟一群婆婆媽媽去看紅葉的那一位；他真的不是梁家輝嗎？在電影院看到那一幕，真的給他笑了出來。怎樣，這是港星大會串嗎？

而當他一開口講話，我又馬上想到暴坊將軍；尤其是中間他還 "呵呵呵" 的笑了三聲... 那個語調是代表他的地位？還是在暗示江戶口音？

5. 貞之助跟雪子之間的曖昧、愛慕、愛憐... 隨便你怎麼叫它吧；在小說裡是完全沒有的。
我想。市川崑有他自己的用意。而且在所有的連結之中，唯有這一段貫穿全場，一面內斂含蓄，點到為止，一面又顯得斧鑿斑斑，昭然若揭。譬如片頭貞之助凝視著雪子吃東西的表情... 喂，會不會太明顯啦？而這讓片尾姐妹間的大溫暖，跟貞之助在酒館二樓流淚的場景恰成強烈對比。

我想到的是，在1940年代谷崎潤一郎躲藏的是軍事政府的檢查。而市川崑是否也是在1980年代，一片和解向上的氛圍之中 (尤其辰雄握著鶴子的手，兩人落淚說 "謝謝你" 的那一段... X的，真是夠了喔)，刻意留下了一絲展現那個既複雜又殘酷、既原始但又等著被我們時時馴服的，喚做 "人性" 的尾巴？

" 用自己想要的方式，呈現人跟世界應有的樣貌..."
這真是誘人的一句話呀。我還不知道的是，這是另一段塞倫的蠱惑曲調，還是真的可以走的一條小道？


延續這個話題，聯合報有過一篇報導。這給我了一點佐證：可見，當年市川崑是多麼注重那一個鏡頭！
引用自 "小小客服的小小天地"

" 主持日本綜藝節目「開運鑑定團」在台灣播出頗具知名度的石坂浩二，早年多次訪台，他說：「曾經環島遊覽，途經花蓮，還跑去當地傳說機場後面有金礦實地參訪過，但沒有收獲。」

被認為是以故名導演市川崑「入室弟子」的石坂浩二，談到恩師他說：「市川崑導演一絲不茍的認真，拍『細雪』一場我看吉永小百合吃東西流露愛意的戲，因為光線不對，導演重拍了7、8次；市川崑導演很嚴格，演員不准隨便眨眼睛，因為他覺得一個眨眼，可能整場戲的情緒都不對了，我現在室內能5分鐘不眨眼。」"

6. 咦咦？！
那個跟諧星一搭一唱穩重十足的大叔，原來就是他啊啊啊啊！

這是在幹什麼呀？引子跟第一在這裡。









二 認識了蒔岡一家人；不但如此，還認識了兩次

昨天看了市川崑導演，改編自谷崎潤一郎的小說 "細雪"。

買票之後，很巧的是我發現2個月前到北京狂買扛回來的幾十本書裏面，就有這一本呢。於是，我們輪流拼了老命的趕在電影之前看完了它。

一看之下，唉呀，真是好看呀... 不在話下。重點是，這樣一來，我可是帶著滿腔的、像海綿寶寶期待的時候眼球會爆出來那樣的期待去看這部電影的。這次的快樂是分好幾層的：這個期待整整讓我開心了好幾天，從看完小說的那一天開始。這就是第一層的快樂：我好想知道他會怎麼拍這部電影。

小說裡有那麼多細膩複雜、又瑣碎婆媽的情節；但是也因為這些無可分割的瑣碎，才把他們的個性，那個時代中的那個階層的生活展現的如此美妙。不過，這還是其次... 最大的期待卻是：我好想看看，雪子到底長什麼樣子啊？貞之助呢？鶴子？阿春？啟三郎？

這是一本美妙的小說。看完之後，你跟這家的每一個人，都像是認識了好久好久...

第二層是看到電影的整個過程。市川崑有多厲害當然不在話下。這部片作為東寶的50周年紀念大片，又拍於1983年，正是日本經濟一片大好，亟於向世界展示自己的年代。電影本身可說是人力物力傾盆而出，和服、器具、擺設... 的考究精緻也是不在話下...

電影是美的。但對我來說，最大的驚喜是：雖然劇情有被更動跟選揀，但是市川崑他們從片頭直至片尾，都在對著我們這種 "看過小說" 的人傳送各種各樣巧妙的，會心一笑般的訊息。

即使是這麼瑣碎的小說，裡面絕對有一些令人印象深刻，足以被當成象徵，在記憶之海裏面一想到這個人，就會閃閃發亮的片段。而我看到他們非常細心、親切的將這些片段一一穿織在即使是改編頗大的劇情裡面。譬如片頭，他讓幸子說出了 "明石的鯛魚"。(在原著裏，我從這裡看到幸子清清楚楚的一個側臉，以及他們對關西的迷戀，鄉愁跟羈絆的交織... ) 也譬如到了片尾附近，明明沒有必要，他還是藉由貞之助的嘴說出了 "菊五郎的戲座" (啊，那對蒔岡家人來說，是多麼重要的一件事啊！尤其是那一段，當鶴子在東京哭著哭著也好想看的時候...)。

這樣的例子還有很多。我彷彿看到導演在幕邊，頑皮的跟我咂了一下眼睛。這讓我開心極了。又彷彿看到他在大幅更動劇情之後，對著古崎潤一郎，深深的鞠了一躬，久久不把頭抬起... 這讓我感到崇敬，不只崇敬於他的巧思，也崇敬於他對原著的崇敬。

第三層當然還是那個有點美麗，有點溫情，有點肉慾的那個東西... 他還真是會拍女人呀！不論是四姐妹中的任何一個，每一個舉手投足，每每都讓我想到曾看過的版東玉三郎。吉永小百合所演的雪子當然是焦點所在，京都腔的日文也聽的我神魂蕩漾。鶴子的戲份被大大的擴張了，在她身上表現了最多的時代氣息 (不是1940，而是1980年代的時代氣息！)。

但是讓我印象最深刻的反而是幸子。她的好幾個鏡頭都是臉部放大到整個螢幕，既使定格，也絲毫不覺壓迫。之後，輕輕的的一個眼神轉流，像是說盡了無限的柔情，甚至勾起了超越容貌，無限想像的肉慾...

第四層的開心，是聽到出來之後，M 所說的一句話。她說：
"小說像是女人在展現女人的故事。電影卻像是男人在展現他們所知道的這幾個女人。" 這真是說的太棒啦！心有靈犀就該當大喜，何況說的如此一針見血，如此不拖泥帶水？

遂大樂之。至附近餐廳喝清酒黃櫻一盅(伏見酒廠釀的喔)， 大大慶祝一番；自然，也是不在話下...

這個關於救贖的主題，比較適合滿頭蒼髮的 Michael Corleone 吧？
因為上一篇文章聊到 "repent" (懺悔、悔恨...) ，馬上，我就想起了這部電影。

我們是在去年的某一個假日一口氣把教父三部曲從頭到尾又看了一遍。坦白說，跟大部分看到的網友所說的很類似，以電影來說，還是只有第一集最好看啊... 這跟無間道系列的感覺是一樣的。
但是，我可以理解的是，因為他們那麼的會講故事，人物全都活了過來。所以到後來已經不是 "電影" 的問題了，而是必須要給這些 "活生生" 的人物一個交代。這已經遠遠不是作家、導演可以創造、引導的範疇了：不交代，就像是欠了"他" 一生一世... 那種感覺。

啊，這就是我看教父第三集的感覺，簡單交代一下。
因為下面很可能就跟電影沒有關係了是也。

我們看到中間一段老麥可教父去跟正直 (卻早死... ) 的紅衣主教會面。白髮蒼蒼的老麥可在紅衣主教面前跪了下來，告訴他 "我要懺悔 (repent) "。他說：他唯一無法被赦免的罪應該就是下令殺了他親生的哥哥 Freddo 佛雷度。我忘記紅衣主教說了什麼... 不過印象深刻的是這兩個詞的對仗：

repent / 懺悔、悔恨，跟 redeem / 贖罪、補償。

...繼續閱讀

我不會買 "只是" 電影原聲帶的電影原聲帶。
沒有了故事、沒有了影像之後，不論樂句多麼的貼切動人，就是像沒有大雄的小叮噹，或是沒有朝青龍的白鵬；光禿禿的一根桿子，要回想電影的場景永遠是怎麼也想不完全，而光聽音樂，也就祇是一陣沒勁。

好聽的音樂必須自己首尾相連，自己有自己的生命。就算沒看過電影，光是一首歌也就可以讓人從椅子上摔下來。更厲害的就是融入電影的記憶片段當中，如魚水相襯，如兩個相愛相處卻又不彼此吞噬的戀人。

很抽象吧？再講下去，咕嚕就要跳出來罵我了。
還好，現成就有一個最好的範例：
Emil Kusturica 的 "地下社會" (Underground， 1995) 。


打從電影一開始，音樂似乎就從來沒有停下來過。



(阿哈，本站第一次玩 Youtube，還蠻好玩的... 請多多指教是也。小感想是不能常玩：螢幕太大版面難調，聲光齊轟之下，文字必定凋零是也！)
_______________________________________________________________

...繼續閱讀

圖片來源：文匯報 2007.4.20
王家衛在2007坎城影展。
恕小的直言，王導，這樣搭很像大圈仔ㄟ...






繞了一大圈我還是忘記交代 "為什麼我又喜歡上了他" 。這就是本格風格哈哈哈哈 (嗚嗚嗚嗚)。
我絕對不會講劇情的。所以，請自己斟酌是否繼續讀下去。

週末，終於得以閒適一下下。常常，回答一個既定的問題的時候，思緒才有辦法集合。
就這樣做吧：
問題：到底是喜歡啥啊？


...繼續閱讀

輸人不輸陣，我也有我很喜歡的女英國人。怎麼樣？哈哈哈哈。
她是 瑞秋懷茲 Rachel Weisz。在 Mummy 那種劇本裏面，她可以把花瓶腳色演得不大像花瓶，應該已經算是很厲害了吧。如果我記得沒錯她應該是演舞台劇出身的。
她的演技比起裘德洛是有過之而無不及，而跟後面出現的 Natalie Portman 更是高出何止百倍。

話說回來，我最喜歡的 (叫得出名字的) 女演員，還是凱特布蘭琪 Kate Blanchett。

...繼續閱讀