2007年08月10日
碧娜鮑許 (Pina Bausch) 的穆勒咖啡館 ( Cafe Muller )
一直到6月底,台北光點放了一連串關於舞蹈的影片,叫做 "舞影展" 。因為阿莫多瓦用這齣舞做為 "悄悄告訴她" 電影的開場和整部電影的樞紐;而且在看那部電影的時候,既使是在影片裡理應虛擬的舞台之上,短短的幾分鐘,仍然讓人感到無比的震撼。所以,曾經看雲門看到睡著 (大哥,2個小時真的長了點... ) 的我還是斗膽的跑去看了。
這是 Pina Bausch 1978 年首次演出的舞劇,叫做 "穆勒咖啡館" (Cafe Muller) 。
Pina Bausch是德國現代舞蹈大師,主持 Wuppertal 地方以她為名的舞劇團。她將所謂 Tanztheater "舞蹈戲劇" 的概念發展,結合了舞台、台步、光影、色彩甚至台詞等等戲劇元素,在當年的舞蹈界曾大受撻伐,但是後來逐漸備受肯定。她的舞蹈常常都刻畫著現實世界人類相處的感情,尤其是雙人間的情感糾葛。 (OK,背景資料我也只知道這麼多啦。) 看雲門的時候我感到悠遠、大氣。而看這齣舞蹈的時候,我覺得靠近,像什麼東西 "刷!!" 一聲貼了上來,並因此震撼。就像之前我說的,聽到一首歌,眼淚就不禁流了下來一樣。
舞台上的 Pina Bausch 眼睛一直是閉著的。她一直佔據著舞台靠後方的角落,緩緩的重覆著序曲般的動作。緩緩的前行,緩緩的周遊著。她瘦的嚇人,臉上不像是悲傷,倒像是領悟一切之後,不得不聽從身體四下亂串、無可躲避的氣息,緩緩的,像水草一樣擺動著。
如果你看過她的照片,會發現她驚人的不修邊幅,但是眼神永遠是悠遠的。據說這齣舞劇是半自傳式的舞劇。別的舞劇 (我只看過劇照..) 似乎還有光亮、鮮明的色彩,但在這裡我只看到無窮盡的悲傷。灰色的人,灰色的你,灰色的喃喃細語。親愛的 Pina,你在想什麼?
有點亂掉了。我到底是想講Pina Bausch,還是穆勒咖啡館呢?
嗯... 都不是。如果你了解本格風格的話,是的,這一切還是關於我 / 你自己。
每一個舞步,都勾起你一個深沉的回憶。這是她厲害的地方。但是我認為這齣舞劇絕對不僅僅是呈現深沉的每一種面向。她讓我最感興趣的是她如何帶著這一切,像帶著一個貼身的小包包,在迴旋激盪之後,還可以繼續帶著它,眼神堅毅的走下去。
"舞影展" 的文字介紹最後一段是這樣寫的: " 在Bausch的作品當中,男女關係間的複雜糾葛,是她最常刻畫的主題。《穆勒咖啡館》是她最私秘、深邃與完整的作品。它讓我們看到藝術無法治療痛苦,它陪伴痛苦。"
找遍了小冊子不知道是誰執筆的,不過我覺得:是的,您真內行,你寫的真好。我也是這樣想呢。我常常覺得真正的痛苦是無法被 "治療" 的。但是,如果能帶著它,像帶著一個貼身的小包包一樣一起去流浪,還能在路上因為看到什麼而感到感動、美麗,這就是我們所能企求的人生了吧。人生,不過如此。
下次,我會試著專心點聊聊我所看到的 "什麼",我所看到的穆勒咖啡館。
2007.5.21

