風起時我寫下...

不知道從幾歲開始，我終日擔心記憶消退，
害怕忘記那些我愛，和愛我的臉孔及曾經。

於是我很努力很努力提醒自己，生活裡的大小事，
每個片刻我都要好好記在心底。

※

安養院裡她忐忑地左顧右盼，總覺得渾身不對勁，
連女兒進門，她都沒反應過來。

「我剛剛跟一個男人對罵，你去問問他來這裡作什麼！？」
「好好好，我把他趕走了。」女兒安撫著，
「今天啊！老爸來看我喔！剛走而已，他說明天再來看我，
還叫我住這裡，他說住這裡好。」
女兒不安地望著母親，不知道該如何接話。

「阿你在這睡好了，我床分你一半。」她作勢往牆邊靠，
「不用了啦！你睡吧！我等一下才回家。」
安靜半晌，「你要在這裡睡嗎？」她又問了一次，
「你知道我是誰嗎？你還記得你有幾個小孩嗎？」女兒問，
「你是我女兒嗎？是嗎？...是嗎？...」
反覆的對話，反覆的問題與回答，她終於沉沉睡去。

女兒等母親睡著才離開，疑惑著母親為何看到早已不在人世的外公，
也嘆息感慨作兒女的，終究只能眼睜睜把母親送進安養院，
人老了都要走這條路嗎？女兒覺得今晚的風真冷。

回到家，女兒和家人提起母親的狀況，
「也好啦...不記得也好...這樣親朋好友去看她，
她不會覺得自己被安置在安養院，也不會捨不得任何人的離開。」

※

如果某天我把記憶遺失了，一定有些什麼是我記得的，
那些我所遺忘的過往，就當作不需要了吧！
假使看到我沒有因為失憶而煩惱憂傷，那麼就應該替我開心，
也請試著，原諒我無意疏忽而遺落，我們珍貴的曾經。