公讌

　　讓我回想這段時光，2003年三月，伊拉克戰爭爆發，英美強權以制裁恐怖份子正義之師的姿態踏進了伊拉克，平民就像是被刻意忽略一般，悄然流血受苦死去。然而不在戰區的我們卻也幸運不到哪裡去，我們戴上了口罩，彼此不信任彼此，受集體歇斯底里的折磨，即使不想成為焦慮的一員卻仍然受焦慮影響。

　　讀這些劇本沒用？裡面全是文謅謅的罕見字？不！我至少學會了一個在當時很是有用的單字：QUARANTINE，隔離。

　　白天在Greenwich附近晃蕩，逛過了教堂後去了海事館還特地去看女王展最後還跑去市集硬是要看幾眼，然後衝回青年旅館換上洋裝和高根鞋，興奮地有些吃不下（事實上在整趟旅途中我都是三餐併作一餐在一大早解決），於是買了一杯貴到靠盃的可樂（旅途中的可樂清涼解渴又能補充體力，鬼才相信），夏日七點多的倫敦，太陽還高懸著，店家的門卻拉下了，然而劇場街Shaftesbury Avenue卻逐漸醒過來了。

　　大頭計程車載來了著正式服裝的觀眾，晚禮服配上披肩甚至是不太誇張的珠寶，還有蹣跚爬下車的婆婆，頭戴墜滿小花的帽子，嘿！你也和我一樣，想起了『遲暮美人』這個詞嗎？

　　七點半開放進場，舞台沒有布幔，佈景呈現的就是那座孤島上的碉堡內觀，台下燈光半明台上燈光半暗，很有陰雨天的感覺，翁翁呼嚕嚕的風聲在劇院裡似有若無，花了一點時間才確定這是背景音效，而不是耳鳴或幻聽。

　　大約七點五十分的時候，在早到的觀眾就坐完畢之後，突然Ian McKellen就這樣若無其事地走上舞台，我還得忍住不要這時候尖叫出來，卻又像場佈而非演員依樣，是在檢查什麼似地搞搞弄弄，然後在沙發上坐下，嗯，我懂了；接著Alice也走了出來，東摸摸西摸摸一陣之後在另一張椅子上坐下，Edgar和Alice在這座碉堡裡生活了二十五年，戲開始以前他們就在那兒了。

　　這種出場，或許老劇場是司空見慣，可是我卻少見多怪，然而觀眾們都很是配合地不發一語，才是我最感驚訝之處。

　　有先預習劇本做功課的我，一開場的確一句一句都照著劇本上的走，突然Alice一句什麼「昨天是你六十四歲生日」讓我驚訝了一下卻毫不意外地會心一笑，因為前一天的確是伊恩爺的生日。

您可能有興趣的文章：

17－馴悍記（上）