Life around the Corner

咖啡剛出生沒多久，就被前飼主撿到，開始過著居家生活。不過貓的天性畢竟存在血液裡，例如壁虎、小強、蜘蛛、蟲子，只要在視線範圍很難逃過她的魔爪。面對家外面的世界，更不會像某些貓咪出門會皮皮挫，有幾次她就是趁著紗門打開時，飛奔出去，興奮地在庭院裡東跑西跑，鑽進樹叢中。

雖然沒多久，就被罐頭騙回來了。有一次則是外頭的世界比罐頭更有吸引力，我就等她跑累了，再去把她抓回來。

說心裡沒有升起問號，是騙人的。原本是出生在外頭的野貓，被抓來關在房子裡，她真的開心嗎？她不會寂寞嗎？

也許有一部份是人性的自私吧，不希望她跑掉不再回來，或者在外頭玩得髒兮兮的或帶跳蚤回來，清理很麻煩，又或者跟外頭的貓狗打架，被車撞什麼的，一堆街頭貓咪得面對的問題。所以一陣掙扎後，我還是沒有讓她自由往外跑。

折衷方式，就是遛貓。之前的主人就曾經用遛貓繩偶爾帶咖啡到外頭走走，我也接收了這些器具，因此咖啡一看到那條長的遛貓繩，就會乖乖地讓我把項圈套上，等待出門溜達的樂趣。

大約兩、三個星期，休假日早晨就帶著咖啡在外面的庭院晃晃。聞聞草、挖挖沙，追蝴蝶，看麻雀，累了就躺在水泥地板上。咖啡也頗聰明，會避開太陽很大的地方捏。

短則15分鐘，長則半小時。逛得差不多的時候，就把她帶回來，當然通常她會很抗拒故意定住不動，不過也沒辦法，也許有一天，我會願意不在乎而放養吧。

回到家後，就得接受洗澡或洗半身浴的苦果。多數貓咪不喜歡洗澡，咖啡雖然會喵喵叫抗拒一下，但還算認命安分地讓我幫她洗，連用吹風機吹毛都一反常態地喜歡，真不知道是遺傳到誰＠＠。

接下來就是咖啡貓咪的庭園秀～

...繼續閱讀

如果人在罵人的時候，可以站在一旁看著那個罵人的自己，肯定會覺得很醜陋吧。我不知道別人是怎樣，有時被激怒、不能控制時，我就會大聲的斥責那個激怒我的人。但一時控制不住，事後卻後悔不已。

也許發怒的當時，我們都覺得自己是有理的。

我想到當初我剛進大出版社的時候，遇到的是我們認為有躁鬱症的主管，她什麼都不滿意，什麼都愛怪罪別人，把一切不滿意都發洩在你的身上。因此，大約半年會走一位編輯，短則三個月。我不願被貼上草莓族標籤，硬撐了下來，把事情在主管追問前處理掉，讓工作進度跑在前頭。在主管發問前，先把問題丟回給她。不過就是在職場求生的一些小技巧。

最近那段歲月好似回光返照一般，只是被罵的已經不是我，而是稚嫩的社會新鮮人。他苦撐著，默默地承受，通常我覺得這種事要自己學習去面對，若不求救我也不會幫什麼忙。

然後我發現這是一段你情我願的芭樂戲碼。你不滿意對方但是你需要他來讓你有洩憤的出口，所以你一直留住他，另一個人寧願不斷被羞辱也不肯放棄這段關係。因此難看的戲一直在重播。

「沒關係，被罵習慣了，」提醒新鮮人趕快把什麼事情處理掉，卻得到這樣的回答。

「不要怪他，要罵就罵我好了。」一副願意承擔所有人的失誤的姿態，我看不出是哪一套生存哲學。

我不禁想著，到底完美的辦公職場在哪裡？如果我是老闆，是否也得承擔這些烏煙瘴氣的人際關係，要承受沒有一個人喜歡你的事實？

據說多數的管理者是沒有足夠的管理知識，他們只是累積了多年的工作經驗，然後坐上那個位置。光是用人就是一門學問，為什麼要找一個人來又每天不斷地罵他讓自己顯得醜陋？為什麼單親家裡窮會成為聘僱與否的標準？

面對這樣的龐貝城，覺得我快被火山灰給淹沒了。而我還得去補救另一位同事請產假留給擴大就業大姊接手卻破很大洞的漁網。那我自己的網誰來補呢？

好多年前，我在台北的時候，曾經去跟一個老師學客語的古文，例如「幼學瓊林」、「四言雜字」、「三字經」、「唐詩三百首」等等。那個時候幫忙影印一些教材，所以老師都會多給我一份。沒上多久，因為出席人數一直難以攀升，課程也就結束了。

現在我們的志工裡面，有位很好學的退休國文老師，他喜歡研究客家字，也很喜歡讀詩。有一次我安排大家在館內跟著這位老師一起念三字經。我總覺得用母語來念這些傳統的經典文學，很有趣也可以學習很多，從此我就很喜歡跟他討論這些文學的東西。我把從台北帶下來的客語教材拿給這位老師看，雖然上面寫著的是新竹的海陸腔注音，他看了非常高興，跟我要了去複印。

自從那次之後，每次來他都期待著我準備什麼給他。

有時候是一個客家議題研討會的訊息，有時候是某個客語徵文活動的簡章；老師也會幫忙找我工作上需要參考的資料，例如在雜誌上看到關於客家人結婚習俗的文章，或者是一篇研討會的論文，也曾經把他寫過得獎的客語詩拿來給我看。

有時候，他對於某些客家歷史、文物不太清楚，會請我立刻上網幫忙查，印下來給他去研究。他總是很開心地慢慢去讀，把這些知識吸收起來，之後在導覽或者讀書會的時候可以分享。他總是說：「我現在就擔心自己知道的不夠，沒辦法做更好的導覽。」

退休老師的奉餉很充足，他來當志工，很樂意奉獻他的時間，分享他的知識，也幫助其他志工填補他們知識上的缺乏。因此，隨著活動熱潮過去，平常日子越來越少志工願意來排班，而有這位老師在的週五，則是越來越熱鬧。

那是一種學習情緒的渲染，有個愛讀書學習的人在，其他人也會受影響而開始閱讀。

志工百百種，抱怨我們態度差的有，拿到服務證明就走人的有，有好玩的來有辛苦工作就消失的有。我們總說有一天我們走了，這個地方仍要靠他們撐下去，我但願這麼一個好學自主的志工，能讓更多人受到他的感染，更愛這個地方，更愛我們的文化。

今天在整理半年多來的工作報告，心理很有感觸。剛好最近發生的一些事，另一個志工愛做表面文章、心機又重，這時完全顯露出來，這個就下次再說好了。

總之我還是回到辦公室繼續辦婚禮。

不過經過這一次，可以確定誰之後會繼續合作，那種很會做表面功夫在這時破功的就只好說再見了。

遇到事情的時候，真的可以考驗忠誠度的說。會幫你的就是會挺，會抽腿的就是會抽腿，那落井下石的就更不用說了。 (然後好笑的是，蚊子館館長接收八卦慢半拍，又愛到處宣揚，所以外頭的八百壯士都議論紛紛，投注在我們身上那種同情我們沒工作的怪異表情，真的很有趣。）

2004@Wimbledon。中央球場外的螢幕上，是Roger Federer當初還留著長髮的樣子。比起現在14座大滿貫冠軍迎向即將打破紀錄的第15座的他，現在真是帥很多。新的Rolex廣告，讓穿著黑西裝的Federer最後隱入黑色的背景裡，很帥。
 

最近我透過朋友用員工價買了何飛鵬的書「自慢」，有時候這種工作人的勵志書看起來真的很狗屁，因為我們當人家員工的心情，絕對不是高高在上可以呼風喚雨的老闆理解的，不過隨著在各種工作場合打滾了這麼多年，雖然還一直都是人家的手下，也多少可以理解當老闆的人所承擔的責任和壓力，你可以做得比老闆還要好，然後離開去當別人的老闆，自己承擔當老闆的責任；要不你就乖乖為老闆效力，拿你的努力去換你應得的薪水。這一切就只是選擇的問題而已。

最糟糕的莫過於自己表現差勁，事情辦得糟糕，老闆問終點你卻還在起跑線暖身，被教訓了，還鄉愿地說希望能有和諧的辦公氣氛，希望大家都和和氣氣地當同事。那些被罵的人敢怒不敢言，以為鄉愿就可以讓工作完成，向繳稅的公民交出成績單。

我們的辦公室有不少工作人員（請見以前寫過的文章），再加上志工媽媽，有時討論一雙鞋在哪裡買多好穿可以討論個三、四十分鐘，跟菜市場沒什麼兩樣。上週為了一張貼照片的海報要怎樣處理，一群人七嘴八舌說網路上有照片、哪裡有檔案，卻沒有任何一個人打開電腦把照片找出來，沒有人去把參考的資料找出來，吵了三、四十分鐘，我受不了工作環境的吵鬧工作卻毫無進展，叫她們別在說哪裡有檔案，電腦就在眼前，直接打開電腦把你們要的檔案找出來，否則一直說也無濟於事，不要總是要靠工作人員處理這些他們自己可以處理的事。

然後她們又嚇壞了。

辦公室裡發脾氣的當然不會只有我。因為我不是老闆，我不需要去承擔那些無能處理工作進度的人。

在一片鄉愿情懷的辦公室中，愛發脾氣的總是會遭到排斥。這一次的荒謬鬧劇就是，這些人以為愛發脾氣的人走了，剩下來的好好先先好好小姐就可以把工作處理完交差了事。那種認為在非營利團體工作又沒有績效獎金可領、沒有丟掉工作的危機，所以只想輕輕鬆鬆工作的人。老實說，我真的很受不了這種人。

要輕鬆之前，先把你的工作成果交出來！

何飛鵬說，「只要在公司，你不可能放慢腳步，輕鬆過生活，因為會連累組織，喪失競爭力，獲利不佳，公司容不下放鬆腳步的人，想要放鬆只有一個方法，成為獨立工作者，離開公司，或回歸田野，自己過生活。」

在NGO工作也許沒有私人企業那樣豐厚的獎金，但也不代表應該放棄對工作的堅持。不過老實說，這一切在鄉下都是艱難的挑戰。

「我一直深愛著你，」我對她說。「啊？」「我一直深愛著你。」她還是露出茫然的神情，我說：「八廳，四點四十的場次。」我臉上已經三條線了，這位影城的售票小姐才記起有播映這部片。

結果走進戲院，果然只有我一個人啊。後來總共是四個人看。

大概是因為是平日的下午，或許是因為這裡是高雄。即使是在北部獲得不錯迴響的電影，在這裡都會有不同的反應。

不記得上一次看法國電影是什麼時候了，是去看「綠光」那一次吧。看法國電影最享受的就是可以聽整整兩個小時的法語。不知為何，覺得許多法國電影設定的主人翁都是知識份子，他們會去度假小屋聚會、會上咖啡館聊天，畫面很單純，卻在對話中把故事建構起來。

電視上播出「英倫情人」，每一次讓我遇到都是最後凱薩琳在沙漠的洞穴中死去，艾莫西用沙漠的沙塗抹她的臉的畫面，然後我又會再一次驚嘆「好漂亮的臉」。克莉絲汀史考特湯瑪斯在「英倫情人」裡面讓人這麼深刻的印象，即使是這部不是大製作的法國電影，演一個剛出獄的中年女性，不愛說話、不喜歡和人來往，生疏冷漠的態度，雖然不是說一個演員撐起一部戲，但或許因為她，讓影迷有更多的認同吧。

確實一個更生人要再走入社會跟人群接觸，讓人們接受是何其困難。重新找工作還得面對老闆追問犯罪原因再為妳審判一次，社工員提供協助希望你為她打開封閉的心房，暫時寄身在親人家，親人的家屬以懷疑的眼光看著妳是否再次犯罪。幸運的是，她有個愛她的妹妹，還有妹妹的家人。這就是片名的由來。

故事情節是一回事，我喜歡的總是法國電影裡的某些部分，例如鄉間的小屋、咖啡店、電影配樂、在法國小車裡的兩人對話、朋友們的聚餐、很平凡的步調，等等。

因為很滿足地看了一場電影，出來後對某影城售票兼賣爆米花套餐的小姐癡呆的行為，也就不再計較。

奇摩電影介紹→http://tw.movie.yahoo.com/movieinfo_main.html/id=2950