http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/cat_19488.html 不棄不離~ 永遠在一起~ 簡單的話~ 還是那一句我愛妳.... zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved
可以讓我擁抱你的笨嗎？……

自戀的人總是很聰明的。像Z。對自己的見解有著過量的愛與崇拜，所以格外需要聽眾，熱愛人群。Z喜歡在眾目睽睽之下講聰明的話、寫聰明文章。寧願被粉絲簇擁著，也不去參加老朋友的聚會。在Z的計算機裡，二十份疏淺但熱鬧的人際關係，好過三五份踏實的友誼。

的確，Z還真是沒什麼好朋友呢。因為他不喜歡聽真話。我也不曾聽他感激過誰、真心讚美過誰。自滿的副作用是寂寞吧。我所認識的Z，有著一副寂寞的骨架，將空洞的西裝撐起來，把鑑賞與批評收進口袋。

凡人無一不看重表相。愛現的人尤其看重表相。像Z這麼愛現的人，交往的一定是美人，正統的美人。在Z那座貼滿鏡子的玻璃屋裡，沒有「情人眼裡出西施」這種事，Z的女人總是那種引人入勝的，正典美女。就像Z的語言風格，富麗而高檔，叮叮噹噹點綴著優雅的裝飾音，時而擠入一些勉強而新奇的比喻。

Z的女友說他缺乏empathy，缺乏「神入」的能力、「傾心」的能力，無法將心神與情感傾入於他人──這句話翻成白話文就是：他從不真的關心別人。「跟他在一起，讓我覺得非常寂寞，」Z的女朋友說，「就像照顧一個小孩子，所得的回報僅是他對妳的依賴。」

女人與Z的關係彷彿一座瀑布，高低差愈大，瀑布就愈美。如此由上往下日夜沖刷，終究銷蝕了愛情。

於是Z又失戀了。當女人離開瀑布以後。

我很好奇，Z所謂的失戀，究竟「失」去了什麼？既然他既不「神入」也不「傾心」，要將心神抽離該當是很容易的。然而他卻痛得像一隻發狂的獸，像一團痙攣的肉，像一個嬰孩。對，嬰孩，嬰孩只為自己哭，他還沒學會為別人痛苦。

後來我發現，「自戀」的意思還包括了：不自覺的自我輕視。

愈是知道這世上的評價系統是怎麼運作的，愈是知道自己趕不上它。愈是在乎，愈是不自覺地自覺不夠好。Z的聰明才智假如有破綻的話，這破綻就在於：他從來不說「我不懂」、「我不知道」。

嚴肅到底，就可笑了。所以Z終究是可愛的。他的缺點使他充滿人性。當自戀的人犯著那些自戀的毛病，經常是很有娛樂效果的，尤其當他不自覺的時候。去年底的跨年派對，一個坦率（因此也必然大膽）的朋友，趁著大夥舉杯祝福的時刻，大聲喊住Z，說，「可以讓我擁抱你的笨嗎？」

可以讓我擁抱你的笨嗎？

笨一點，就聰明了。承認自己不懂，就更有魅力了。讓人擁抱你的笨，信任就來了。信任一旦降臨，愛情就不遠了──那一夜，酒醉而失戀的Z，熱情領受了朋友的說教，隔日醒來就忘光光，繼續聰明，繼續孤單，繼續犯著唯自戀才犯得成的、可愛的錯。

]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/8011351.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/8011351.html 文章分享 Sat, 03 Jan 2009 01:30:57 +0800
天葬，人死後由天葬師將屍體肢解餵給禿鷹等猛禽類，意味靈魂已隨天鳥上天，肉身則布施給天鳥，生不帶來，死不帶去。禿鷹將屍體吃得越乾淨，代表此人生前越沒有罪惡，靈魂越能升上天。像是犯罪者等這類不潔淨的人，不能採用天葬。天葬時，連死者親屬在內，任何人都不能觀看。目前西藏約有百分之八十的喪葬是用天葬。


閉上眼睛，追逐一朵蓮花開滅的瞬間
我
辭別親友，飲下摯愛的眼淚
不要哭，我說
逐漸乾枯的身軀擔負不了太多思念
且用白布將我緊緊地裹覆
宛如新生兒的襁褓
母親的溫暖貼著心房
不再跳動的心臟啊，切莫匆促捨棄
天色漸亮，日出照在我們的屋簷
雪花正輕輕叩門
時間轉過一次輪迴
該上路了，獨自
完成我此生的最後一件功課

（對天葬師說）
勞煩你背我上前
進入外人勿入的神聖殿堂
初次到來，請原諒我無法親口道謝
你的雙肩可曾扛過我的爹娘
當時間重回我的小時候
將他們送到你的手中
大人不讓我回頭看
他們究竟去了什麼地方
什麼地方是我現在來到的地方嗎
同樣的石板，同樣的等待
同樣的捨棄與滿足
勞煩你將我的骨與肉碎成可供餵食的佳肴
供養來自天上的使者
直到石板上空無一物
血水滲入大地
如同我們千古的命運
轉過，又轉過
再次相見時，希望我能獻上更誠摯的謝意
此生已經遺忘，你
又會在誰的刀下布施
或許，還是你

（對禿鷹說）
離天神最近的物種啊
亡者的清道夫
你將帶我前往何方
用你的肉身消化我的肉身
天葬師早已安排好了順序
第一顆心，予你最高貴的部族統治者
是我此生最完美的律動
再來是肝，予你第二地位的輔佐者
是我努力不懈的證明
然後是腸，予你接下來的後繼者
是我吞吐一生的滋味
剩下的，那些蒼白的血肉
就交給你無數的子子孫孫
最後，請告訴我
我是否飽足了你
靈魂不再居留的身體，是否合你的胃口
一生的悲喜最後都到了你的肚裡
如果我還算潔淨，請你
預約下一次
輪迴

（對欲觀者說）
請閉上眼，轉過身
朝回家的路行走
為我讀經以化解你的離愁
我的靈魂卸下了重量
你，不可以
觀看，因為你也會來到這裡
這是需要一個人面對自己的時候
當時間只剩下過往
恕我僅能將回憶的苦果放到你的唇上
其餘的，你眷戀的我
是禿鷹腹中零碎的肉塊，什麼模樣
捨不得印在你的眼瞳
請往回走，請回家
擊碎你用來供養我的紅土缽
有一天，你將會擁有自己的布施

煙，燒盡了
熏香讓天空流下了淚
天鳥載我越過山頂的霜雪
層層疊疊的山巒啊
越過去是未知的彼岸
捨身，等待
空出一個時間
再入因果，或是靜觀
自在



●廖之韻，某個春夏交替的時節生於台北市，對新鮮事物永遠充滿好奇的雙子座。台大心理學系、公共衛生學系。從事雜誌與出版相關工作。喜歡旅行和美食。寫詩、寫文、寫故事。個人詩集《以美人之名》。部落格「別有韻味」。 ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/7889739.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/7889739.html 文章分享 Thu, 18 Dec 2008 23:03:31 +0800

李亞 　●愛情學

路在行人熙來攘往中感到寂寞，因為它沒有得到愛。──泰戈爾

　從前有一條小魚對海水過敏。他整天犯癢，全身紅腫。小魚跑去找老先知，問道：「老先知啊，請問為什麼我會對海水過敏？」老先知說：「因為你不甘願做一條魚。」小魚聽完很難過，因為就算他不甘願做條魚，他還是得待在海裡。
　於是小魚問大海：「大海啊，請問為什麼你要讓我過敏？」大海回答說：「只有如此，你才會問我這個問題，其他的魚都不曾感受我的存在，所以我決定換一個方式來愛你。」

　「但是，」小魚說：「我並不愛你，因為我不想做一條魚。」大海又回答了：「我想這就是你愛我的意思，因為其他的魚，都不曾想為了我而改變自己。而現在的你卻時時刻刻想要逃離我的手掌心，同時心中明白你做不到，這就是愛。」

]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/6158763.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/6158763.html 文章分享 Tue, 10 Jun 2008 22:55:06 +0800 【聯合報╱王文華／文】

我們把生活的目的設定在減少變數。如果人生是一道鋒面，就把自己包緊。也許會悶得冒汗，但至少不會得流感。然後日復一日，早起刷牙、睡前洗臉，沒有驚喜，但也沒有狼狽……

離開，就像愛

有時候，我想離開。

不是失火時找逃生門式的離開。我的處境沒什麼不好。媽媽年邁卻健康，哥哥一家和樂。我在做幾個有趣的工作，不用管人也不用被管。雖然單身偶爾會孤單，一覺醒來也就過去了。

所以並不是要逃避什麼。事實上，每當我想到離開的代價是一個人長途跋涉，立刻把機票取消。留在台北，圍繞在熟悉穩定的老友身邊，讓例行公事輕風拂面，不是很好嗎？幹嘛要忍受飛機食物、狹窄座位、脫鞋檢查，和令人失眠的時差？

是不是要出去追尋什麼？

也還好啦。

我並沒有要找特別的人、做特別的事。並沒有印出行程表，用螢光筆畫出明確的時地和目標。不過既然出門了，一路上當然會聯絡朋友。但那是附加的目的。我知道我並不是為了他們而上路，而路上若是錯過他們，似乎也沒有關係。

我的旅程並不是一種「追尋」，雖然這兩個字真是好聽。我從來沒有印地安那瓊斯尋找聖杯的信仰基礎，更別說他出生入死的決心。我可以輕易地被說服去、或不去任何地方。去了後當然要多拍幾張照片，若是相機突然沒電也還OK。我可以坐任何航空公司，但想升等到商務艙。吃飯時多條餐巾，享受空姐叫我「王先生」的特殊待遇。

無聊！我問自己：到底為什麼離開？有錢有閒？沒事找事？活得不耐煩？

都不是。因為出發前一晚我還是會小興奮，告訴朋友我要出國了。當飛機降到雲層之下，第一眼看到城市的輪廓時，我還是會貼著機艙的塑膠牆壁，不由自主地激動著。

到底是為什麼？

放空？沉澱？整理？思考？這些字眼都很漂亮，其實都是bullshit。真的要放空，怎麼還會在機場逛免稅商店？真的要沉澱，幹嘛還到國外追求新知？

離開，就像愛。有時候你也不知道為什麼，但就是去做了。

當我們開始抖腳……

三月初，我去了波士頓。舊金山轉機時，坐在登機門旁邊的餐飲區。各色人種以各式口音交談，他們嚼不同的食物，敲不同的電腦，翻不同的報紙，想不同的心事。雜亂無章，卻理所當然。

當下，我有了感覺。在離台灣十小時飛行的舊金山機場，我稍稍體會到為什麼要離開。

也許是為了接觸和我們不一樣的人、事、物。

在舊金山機場，餐飲區的服務生在用廣東話聊天，我卻清楚地知道這是異鄉。我明確地感覺到我和旁邊的人如此不同，縱使都講英文，縱使都用英文點同一種餐點。當下，我享受那種不一樣的感覺。

因為知道不一樣，於是有了期待。期待意外的火花，點亮心情的暗巷。我離家千萬里，只為了期待。

當我們固定在一個地方太久，日子變得一樣，心裡就失去期待。通常講的「過日子」，就是這種心情。彷彿日子變成一種等待被履行的義務，或是一道必須熬過的寒流。它不請自來，我們沒有發言權，只能被動地接受。

我們當然可以改變它，比如說寒流時到戶外裸泳。但通常缺乏動力，或是擔心後果。改變例行公事，就像剪了新髮型後要面對同事。你感到曝露，不知別人會讚美還是惡毒。

於是我們把生活的目的設定在減少變數。如果人生是一道鋒面，就把自己包緊。也許會悶得冒汗，但至少不會得流感。

然後日復一日，早起刷牙、睡前洗臉，沒有驚喜，但也沒有狼狽。平安就是福。我們準時向人生打卡，也許年終時就有獎金。

大部分的人，包括我，就這麼過了。因為羨慕衣著光鮮的專業經理人，只好讓夢想在角落枯等。因為要當可靠的爸爸，所以沒有成為極地探險家。

但每隔一段時間，我們開始煩躁。坐在辦公桌前不斷抖腳，坐在捷運上眼睛亂飄。煩什麼？也說不上來。缺什麼？一切都有了。但我們開始幻想有一些自己的時間，幻想脫離常軌的小小冒險。如果人生的累積，像茶壺裡的水，沒有人想把水灑出茶壺，只是想把它加熱一些。

於是西裝下換了一條豹紋內褲、公事包裡夾了一張慾照光碟、看女同事的眼神過度親熱了一點、老闆交代的事拖延了兩天。沒有任何事會發生，沒有人會辭職以明志或到旅館開房間。我們還是上班繳稅、送孩子上學。只不過像做完瑜伽一樣，緊繃的生活得到伸展，結束後一點點無傷大雅的痠。

只不過有時這樣的伸展也沒效，就要離開。

城市像蛋糕

飛機持續下降，擺脫雲層的那一剎那，我看到雪花像織布機一樣，以45度角和繁複的針法，為波士頓織起一件白毛衣。雪已下了多日，積雪覆蓋著屋頂。從空中看，波士頓變成了一個灑滿糖粉的蛋糕。那一刻，我搓著手，興高采烈地，等著吃甜點。

光是那蛋糕的景象，就值得十五小時的飛行。

來到波士頓，第一件事當然是去哈佛大學。《心靈捕手》中麥特戴蒙和蜜妮卓芙約會的哈佛廣場，如今已被國際連鎖的服飾和咖啡品牌攻占。走在哈佛廣場，感覺像走在微風廣場。本地人說：「沒辦法，這邊觀光客太多，租金高了，有特色的地方小店都租不起。」大勢所趨，不必感嘆。窗邊剛好有個空位，就坐下來喝杯咖啡。

哈佛廣場上的「期待感」，竟來自走路這件小事。你知道有些美女，只能遠遠欣賞。就像有些雪地，近看時像瀝青。任何覺得下雪浪漫的人，千萬不要走在雪地。因為飛機上看起來潔淨的白雪，地上看起來又滑又髒。融化的冰雪經過行人反覆踩踏，顏色像很久沒洗的白球鞋。而且走時要小心翼翼，一不小心就摔跤。走路，突然變成大事。平衡，也有了成就感。

除了走路，跑步也可以有新鮮感。旅館的健身房的櫃台，放著一籃蘋果。我跑完步，離開前拿了一顆。櫃台後彪形大漢的黑人教練，用低沉雄渾的聲音說，「記得要洗一洗才吃。」我不會期望他這種外型的人會跟我說這樣的話，但他說了。旅途中，偶發的際遇不斷證明我的偏見、無知、狹窄、封閉。生命說我錯了，我第一次沒有辯解、甘之若飴。

享受時差

我曾在很多國家尋找「期待感」，結論是越冷的地方越多。峇里島溫暖的陽光下，感官比你還懶，動物本能和思想情緒提早下班。感覺幸福，卻極為單調。零下五度的波士頓，身心都就備戰位置，搓著手，吸口氣，都可以聽到血液流過血管的聲音。感覺沮喪，卻明顯活著。

清晨查爾斯河的河岸，年輕媽媽推著嬰兒車慢跑，跑過我身邊時，我忙著發抖和戴手套。早上的哈佛商學院，菁英學生高談闊論，我偷聽到二十年前，自己用過的爛招。下午的MIT學生活動中心，我買了一個墨西哥捲餅，用擰毛巾的手勢抓著吃，醬料滴得滿桌都是。傍晚的波士頓公園，冷風吹得我眼淚直流，淚水像製冰盤，慢慢凍僵。眼淚僵時，心卻融化。流淚是好的，因為流淚是活著。我願意到任何，讓我流淚的地方。

離開波士頓，回到台灣。二十小時的飛行沒讓我流淚，只覺得口乾。回來後一星期都有時差，我沒去調整。離開，不就是為了打破白天黑夜的疆界，收復意識的失土嗎？藉由時差，我頑強地抵抗，規律生活的強大勢力。

離開，就是要回來。回家，讓離開有了意義。晚上睡不著，打開電視，選戰正打得火熱。看電視上大家吵著已經吵過無數次的事，感覺就像淋著漫天大雪。此時的台灣零下五度，遠遠看來也像個糖粉蛋糕。飛機即將降落，我興高采烈地，搓著手、流著淚，在時差中，期待。
]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/5801335.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/5801335.html 文章分享 Thu, 03 Apr 2008 11:35:13 +0800
我喜歡晚上有一場演出的日子。

【相聲瓦舍】是一個忙碌的劇團，一年到頭總在演出，逢周末假日，每每還有兩場連演。我最喜歡新戲首

演後的連續檔期，一是因為新作問世，難掩歡愉，而且，凡是平常演出日，白天不會再插入任何多餘行程

，或讀書、或散步，就算找個路邊雅座，閑坐半日也好。

大量的台詞、繁雜的舞台技術配合，舞台劇沒有「NG」這個術語，演員在執行演出的時候，得付出完整強

度的專注，因此，需要在演出前暖身、暖心，而且，需求各自不同。有些朋友關心我們是否有用腦過度的

問題，那是多慮了！人腦終其一生，不過只開發了千分之個位數用於創意，預防腦血管病變，首重調整生

活節奏，節制菸酒與夜生活。快意讀書、放情寫作、熟記台詞、專注表演，並不會多麼累到腦子。

演員的思維和記憶模式不同於常人。擁有龐大記憶或分析能力的一般人，腦子像是一座庫房，格局清晰而

嚴謹；演員的腦，則像是一套隨拆隨搭、既穩又活、機動性特強的旅行遊樂園。

試想：演員的腦子，是整套的遊樂器材，摩天輪、軌道車、射擊場、套圈圈、旋轉木馬、離心鞦韆、自由

落體、賊窟、鬼屋……不同的戲文，或是不同的劇場實況，進入演員的腦子，馬上就要依照現實需求，勘

驗土質、地形、電源、風向、風速、遊客動線……各種因素，迅速搭建器材，不但要充滿樂趣，更要安全

穩固。狂歡結束，立刻得拆卸乾淨，好趕往下一站。迅捷、刺激、精采……當然也很無奈。

從另一種角度來說，演員享有自主輪迴的特權。專注呈現一個角色，等於將肉身「客觀化」，自己的靈魂

暫時擱置，把文本上，別人的歡喜哀愁灌注進來。在戲台上的角色，愛了就愛了，恨了就恨了，多少糾葛

，不能算在同台演出的搭檔頭上，下了台，大家各歸本位，另外去愛、另外去恨。角色上台是活，下台則

死，演員在這世上，理解死亡之真切，應僅次於修行者。或，表演就是修行，在肉身一回的局限中，體驗

靈魂累世的智慧。

演員為自己而活，更為他人而活，「他人」指的是觀眾，當然也是那些平躺在劇本裡，偶爾要借用皮囊，

請演員代言的劇中人。演員與「穩定」一辭永遠絕緣，衝州撞府的江湖、餐風露宿的無奈，期望自己在星

光遊行的行列裡，也窺看到幾許絢麗的煙火…… ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4999233.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4999233.html 文章分享 Fri, 18 Jan 2008 07:55:59 +0800

由松嶋菜菜子主演的日劇《大和拜金女》中，男主角曾在朋友的一場婚宴上引述物理學家理查費曼（Richard P. Feynman）說的一段話：

數學跟物理就像在旁邊看上帝下西洋棋，尋找其中的規則，尋找其中美麗的法則……也許人與人的邂逅也是有規則可循的，如果沒有規則的話，兩人不管在哪裡相遇也只會擦肩而過，更不可能有所交集……
我們與愛人的相遇究竟是上天的安排？是命中注定？還是人為的精心設計？抑或只是單純的巧合？毫無疑問的，大多數人「寧願」相信兩個人的結合是一種浪漫的宿命，而不是一場缺乏神祕色彩的意外，因為這樣的愛情就像父母費心張羅的相親大會一樣庸俗乏味，不值得咀嚼留戀。作家愛倫迪波頓（Alain de Botton）就說：「我們的人生與愛情若沒有上天旨意的主導，我們是會焦慮的。」

「如果當初我沒有答應你的追求，你會不會去追那時一起去聯誼的大美女潔如？」亞曼尼經常這麼逼問他男友。

「親愛的，任憑弱水三千，我只取一瓢飲，我們就是注定要相遇、相愛一輩子。」這是麥可的官方說法，也是亞曼尼想聽到的答案。

但真是如此嗎？我經常好奇若人們是先設定了一些條件篩選對象，例如身高、長相、收入、個性、學歷等，那麼符合條件的「這群人」都是候選人，他（她）們之間會具有不可取代性嗎？就邏輯上而言，會愛上某一人的機率應該是相等的，差別只在於會巧遇到誰，先後順序或有不同，反正不是A就是B或是C，意義都是相同的。事實上，有次和麥可在Lounge Bar喝酒時，他就向我透露，當初他是追求潔如不成後，才轉而追求亞曼尼的，至今他對潔如還念念不忘。

很顯然的，麥可的愛情是投機，不是天機。也就是說，我們時常會發覺愛情背後總有理性的算計，終究不可避免的是我們心中所設定的愛情，而不是某個真命天子（女）。這種論調雖讓愛情少了夢幻的糖衣，聽起來未免有點赤裸而缺乏美感；但若是真能揭開感情神祕的面紗，是否有助於我們不再盲目面對，進而做出明智的決定，讓戀愛從此一帆風順？幸運地，數學家已利用機率理論指引人們選擇最佳的可能伴侶。

我們在追尋伴侶的過程中，經常會遇到一種困境，亦即：我真的要和他（她）在一起嗎，下一個男（女）人會不會更好？由於愛情無法像在大賣場買東西一般可以同時比貨色、比價格，還有發誓最划算的商品，甚至買貴、買錯都可以退。一般情形下，愛情是無法吃回頭草的，一旦和某人切斷關係，就一去不回。所以令人困擾的是，最後我如何能避開錯的人，和對的人在一起？

數學家說，與一生37%的可能配對對象約會後，選擇下一個比之前所有約會對象還好的人，這會使你找到最佳配偶的機率達到最高。（37%是1/e的近似值，e是2.71828...，即自然對數的底數，至於推導過程在此不加詳述。）

也就是說如果你一生會與一百個對象談戀愛，那麼在第三十七個之後，擊敗前面所有人的那一個人，最有可能是最適合你的至愛。依此類推，若預計會遇到十個人，那麼你就應該選擇第四個之後，第一個比前面傢伙都棒的那個人。

如果這還不夠，你還可以利用「期待值」概念來決定誰是值得追求或投資的對象。所謂期待值是「機率」乘以「值」（即獲利或損失），期待值越大，代表越值得選擇。簡單舉例，追林志玲的成功機率只有1%，但她帶給你的價值為100（假設是快樂的值），相乘後期待值為10。另一方面，每天早上都會在捷運上遇見的那個長髮披肩的中等美女，追她成功的機率可能有50%，但她只能帶給你50的快樂，那麼她對你而言的期待值為兩者相乘後的25。顯而易見的，追那個捷運上的女孩，比追坐在Porsche跑車上的林志玲，更值得你一試。

有了科學理論當軍師、數學公式作GPS，愛情密碼化繁為簡，人人就此幸福美滿？！很遺憾的，數學家終究無法成為兩性專家，我們輕易的就能指出其中若干的破綻。譬如，一個人如何評估一生能遇到幾個對象，我們也無法給予每段感情客觀的評分，摯愛也有可能就在前面三十七個當中，一個人對另一個人的價值是多面向且難以估量，追上一個人的機率經常是變動而諱莫如深的。總而言之，人類情感的複雜性、變動性與不可測性，彷若畢卡索的畫或貝多芬的音樂，抽象跳躍而耐人尋味。

]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4523545.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4523545.html 文章分享 Thu, 22 Nov 2007 08:34:43 +0800 【聯合報╱鄭培凱】


快雪時晴，是一種境界，也是人生對自然、對自己生存境遇的新鮮體會。王羲之經過了國破家亡的喪亂，顛沛流離，從北方避難到江南，寄居於會稽山陰，「此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流激湍，映帶左右」，可以在寧謐平和的新環境裡寄託餘生，可以「仰觀宇宙之大，俯察品類之盛」，可以「遊目騁懷，足以極視聽之娛」，已經逐漸超脫了生命挫折的困境，從自然美景中重新體會了生活愉悅的當下觀照。看到快雪時晴，眼前是雪霽之後的清明爽朗，就像生命經歷了山重水複的困蹇，突然間柳暗花明，踏入了一片新天地。叫王國維來說，這境界很特別，不是古今成大事業者的境界，是超越了世間成就的另一種境界，帶著幾分宗教與歷史的情懷，在「江湖寥落爾安歸」的困惑裡，突然在自己心田中找到了一片安身立命的樂土。

藏在台北故宮的〈快雪時晴帖〉，是唐人摹本，一共二十八個字：「羲之頓首。快雪時晴。佳。想安善。未果為結。力不次。王羲之頓首。山陰張侯。」上下左右雖被乾隆的御筆汙染得滴水不漏，像層層包圍的八旗陣勢，想要一舉殲滅，據為獨夫所有，羲之內在感悟的愉悅情懷，對朋友的溫婉問候，還是自在飄逸，超脫重圍，躍然紙上，跨越了一千六百多年的時空，感染了我們現代人的心境，展示藝術歷久彌新的力道。近來台北國光劇團與國家交響樂團合作，排了一齣《快雪時晴》的新編京劇，企圖融合古今中外的表演形式，在舞台上闡釋王羲之的藝術境界。或許這也就是王羲之〈快雪時晴帖〉的魅力，千載之下，還能感召現代藝術家們跨界合作，追尋藝術翱翔的超越樂趣。

我恰好在台北開會，受邀觀賞。演出前朋友都來打預防針，說這是一次嘗試，既有新編的京戲唱腔，又有歌劇美聲唱段，有鼓板胡琴，還有交響樂團，心裡要有準備。故事也複雜，有三條脈絡進行，交叉鋪敘劇情，恐怕觀賞起來有點吃力。藝術總監是老朋友，還在開演前陪我聽了鍾耀光講作曲心得。作曲家是香港人，廣東口音卻在謙和中充滿了自信，提到融合京戲與交響樂的嘗試以前也有，江青主持的樣板戲就開了先河，他只是循著前人開創的道路，進行新的藝術探索。說得不卑不亢，與台灣政壇只爭朝夕的「眾聲喧嘩」是完全不同的境界。

也許是打過預防針，我觀賞的經驗出奇的美好，既不覺得京戲的唱腔與交響樂有什麼齟齬，也不覺得有什麼三條交纏的劇情脈絡，倒感覺像在觀賞王羲之的書法，如行雲流水，行其所當行，止於其不可不止。舞台展現的四功五法，雖有些新穎的轉化，但大體韻味不失，以傳統的虛擬寫意為主，卻又加入了清晰可辨的象徵層次（所謂「第二條脈絡」），豐富了戲曲表演的藝術形式。

沒想到，新編京劇也可以如此有境界。快雪時晴不朽。

]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4504439.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4504439.html 文章分享 Mon, 19 Nov 2007 08:08:24 +0800 我覺得大家都應該去思考
重新定位我們的生活型態
我們無法全面改變環境,但至少我們需要學習去適應它!!
----------------------------------------------------------------------------------------
早上看到資優生燒炭自殺的新聞。很小的孩子，才 15 歲。買報紙的地方是 7-11，兩個店員都很年輕，看上去頂多二十出頭。我問他們：「你們小孩子能不能了解他為什麼會自殺？」


兩個人跟我說了滿多的。
報紙上登了很多人的意見，家長的，醫生的，專家的。奇怪的就是沒有人去問其他的，玩《曙光 Online》的孩子，尤其是只有15歲的孩子的意見。
要知道這個 15 歲的男孩為什麼會自殺，不是應該跟他同年齡同背景同喜好的孩子最能懂嗎？



我家小孩也玩線上遊戲。看到這個消息，三個人共同意見是：
1.一定會有大官要來禁止線上遊戲了。
2.許多作父母的作師長的，對孩子玩線上遊戲一定管制更嚴了。
3.玩線上遊戲成為小孩學壞或自殺的入口。好像是因為沈迷線上遊戲，才導致孩子們的 負面傾向。導致他脫離現實，反社會....等等等等。



我不玩線上遊戲。不過說實話，我有親戚玩線上麻將。看她打麻將時跟那些不熟識的網友互動的不亦樂乎，寒暄招呼打屁調情飛來飛去。她說她每天都要去摸上幾圈，偶而無法節制時會玩上十幾個鐘頭。阿麻將就不是線上遊戲？一定是小朋友玩的才叫做線上遊戲？我親戚因為和我一樣老人家，所以沒有人去把她電腦鎖起來。不然我猜她大半也會燒炭自殺。
她今年八十七歲，腰腿骨都不大方便了，玩線上麻將是她唯一的人際關係，是她唯一的生趣。



線上遊戲對一個15歲的孩子，最大意義可能不是「玩」，而其實只是人際互動而已。
我跟小兒子聊天，他說線上遊戲：「有時好玩，有時不好玩。」那好不好玩是取決於難易度嗎？取決於打死幾個怪獸拿到多少寶物嗎？他說不是。朋友在的時候好玩，不在的時候不好玩。



現在人際關係的互動，其實已經與過去完全不同了。
如果一昧認定走出門去才交得到朋友，未免狹隘。某方面來說，大人世界裡 MSN，雅虎通，Skype，不也一樣是網路交友嗎？為什麼要認定孩子們在線上遊戲裡交到的就不是朋友呢？



要認真說起來，線上遊戲裡交到的朋友，可能比 MSN，Skype 或雅虎通裡交到的更可靠呢。
線上遊戲是這樣一種東西，所有玩家進入虛擬世界中，使用各自挑選的身份。在這身份背後，可能是 15 歲的小孩子，可能是 87 歲老人家。都無礙。重點是進入線上遊戲世界之後共同建立出的生死交情。
在這虛擬世界裡，有一個狀態是現實世界不能相比也無法想像的。
在虛擬世界裡出現的都是「真」人。
由於使用的是虛假的身份，在線上遊戲裡，一個人往往會直接了當的暴露他的本質。當然有大的裝小，小的裝老，男裝女，女裝男，或是恐龍裝美女，美女裝帥哥的情形。不過選擇角色這件事的微妙處就在於，會做的選擇，往往透露出我們本質的某個部分。



參與遊戲之後，會結交同伴。就算在虛擬世界，獨行俠也是難以成事的。我們在現實世界，有時候要幫助人，會心有餘力不足。遊戲世界裡簡單多了。我們在現實世界，有時候要陷害人，會左顧忌右害怕。遊戲世界裡簡單多了。在遊戲世界裡，大家呈露的，極大部分是本性。在遊戲裡會為你兩肋插刀的人，通常在現實社會，他會做同樣選擇，雖然未必能做到。而會陷害你的人，現實世界裡，就算外表觀之似人君，給他機會，他下手不會留情的。



因為無須負責，沒有人知道你是誰。惹了再大的事，消失便是。換個帳號再上來，不用二十年，兩分鐘之後就又是一條英雄好漢。
在無須負責，匿名，隨時可以消失隱藏，隨時可以重來的這個虛擬世界裡，唯一需要負責的，只是自己的良心而已。
所以，一個人本性如何，在玩線上遊戲時，看的最清楚。



跟小孩聊時，他們說到一件事讓我震動。
兒子說他們在遊戲裡要攻城，必須跟陌生人結盟，幾場戰役下來，誰忠誠誰可靠就看出來了。這些線上朋友，後來就培養了生死交情，有一次相約見面。見到本人的時候，真是不可思議，有小學生，有老頭，有上班族，也有檳榔辣妹。但是因為是同好，互通一下線上的暱稱，立刻就熟起來。他們在相處時，看到的是「真」人，是那在攻城掠地時呈現自己本質的「真」人。一群人，在不相干的人看來，可能是怪異的集合吧，但是他們很快進入狀況，毫無隔閡的開始交流。
兒子說：「談到後來，你根本就不覺得他是老頭子，覺得他就是遊戲裡那個角色。」



我聽了覺得真是天人的場合。所有人是直心見性，以「本我」相交。他們越過了皮相的表面，直接看到了人的內在。



看到林志翔在《曙光 Online 》上是「囤墾團團長」的位置，可以想見他手底下一定不少人馬。會有這種威望，坐到這位置，我相信困難度與現實社會並無不同。不同處只是現實世界裡不會有人去信服一個 15 歲少年。在林志翔，想必他自己也覺得他帶領的那些團員是他必須負責的。跟王永慶覺得要對他的員工負責的心理並無二致。一個鎖電腦的動作，不僅只是阻隔了他上網，其實也等於摧毀他在網路上建立的人生。



聽7-11店員講，電視新聞上說，他雖然以榜首進入羅東高工，其實想念另一所學校。15歲的「囤墾團團長」，連選擇自己未來的路的權力都沒有。家裡說他「沈迷」網路遊戲，考完基測後玩得更凶。家裡沒有理解到，他在放棄念自己想念的學校之後，唯一紓解的管道就是線上遊戲。母親說：「以前也曾經鎖過電腦，都沒出事。」我從這話裡聽到的是，這是個一直被約束的孩子，他想做的任何事，如果不是大人認可的，基本上都有隨時被中止的風險。

他這一生裡，究竟退讓過多少事情，我們不知道。他書念的不錯。或可推知他其實盡到他身為子女或學生的本分。但是，依然必須在生活裡退讓。
林志翔遺書裡寫：「我的人生已經快過不下去了，現在最後的依靠又失去了，除了死，我別無選擇。」
我兒子說：「看到遺書的時候，我只有一個想法。他一定在心裡給自己設了底線，告訴自己，如果這條底線也被越過，那我就不活了。」



對於這15歲男孩，如果還可以玩《曙光 Online 》，那麼生活多麼無奈，他就可以忍受下去。但是家裡鎖住了電腦。沒有人知道那是把他逼到了沒有退路之處。



大約十年前吧，台灣有個植物人，昏睡七年之後醒來了。當時是很大的新聞。但是後續的情況，知道的就很少了。
這男孩念大學的時候出了車禍，就此成了植物人。當時在班上有個要好的女友。
昏迷之後，這女孩天天來看他，一年過去了，男孩沒醒來。母親於是勸那女孩放棄自己的兒子，因為他可能永遠也不會醒來。



但是女孩子離開之後，六年，男孩醒來了。
由於肢體萎縮，雖然醒來了，如同半殘廢，必須坐輪椅。母親給他弄了個刻圖章的小店讓他維生。這時候，當年的女朋友回來了。依然愛他，願意和他在一起。可是現在的男孩是個靠刻印章維生的半殘廢，而女方大學畢業，在外商公司工作。母親強力阻攔，不讓兩個人在一起。終於拆散了兩人。女孩再度離開。
母親告訴兒子，她是為他好。女方條件和他太懸殊，兩個人在一起不可能幸福。她怕女方有一天會拋棄他，她不忍心讓兒子受那種打擊，所以為了保護他，才勸女方離開。

兒子沒有說話。



但是當天晚上就上吊自殺了。



家裡把電腦鎖住的時候，林志翔也沒有做任何表示。
母親作主的時候，兒子沒有說話。
他只是把廁所門縫用報紙塞住，燒炭自殺。



我有時候認為，一個人對另一個人能夠做的最好的事，就是相信他的能力，然後站在一旁，看他成長，並且欣賞。
身為父母應該像園丁，給樹木澆水，除蟲之後，就看他生長。
我們不會規定玫瑰要變成茶花。但是許多父母常常想把香蕉種成蘋果。
]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4461331.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4461331.html 文章分享 Sun, 11 Nov 2007 12:15:02 +0800
愛情是一場無害的精神病。
──《鶴群飛過》，俄國電影

●1

一種心意掠過……

內部一陣緊縮，像驚悸，像疼痛。

無名的，難言的感覺。掠過，又停了下來，坐在那裡，占據你身體最重要的地方：正中央。放光，也吸光。

有一隻獸在你裡面，一隻不接受豢養、兇猛、野蠻、予取予求的獸，將你活生生吃掉。牠叫：愛情。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4416977.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4416977.html 文章分享 Sun, 04 Nov 2007 10:20:11 +0800

開學後第三個星期，我們幾個女生和同校他系的男生聯誼。男生把機車鑰匙攤在地上，由女生挑選。我沒仔細注意鑰匙的模樣，隨意拿了一支黑色的。「是我的。」一個穿著紫色短袖T恤的男生朝我走來，臉上帶著靦腆的笑容。

「喔，情侶裝耶。」旁邊的人突然大喊，我才注意到我的外套也是紫色。因一群人起鬨，我們兩個頗尷尬。他指指旁邊的停車場，想先過去。我露出淡淡的微笑，理解似的點點頭，默默跟在他後面。

看著他的背影，我打量著。他身高不高，但還是比我高了些；笑起來會露出兩顆小小的虎牙，很可愛。

「騎很快的話，妳會怕嗎？」跨上他的機車後，他轉頭問我。「會。」我說。他點了點頭，體貼地笑著說：「好，我騎慢一點。」「我的性命就交給你了。」

學校附近的路段容易發生意外，或許顧慮到我，他騎得不很快，在車隊中我們殿後，也常常差點跟丟前面的車。

坐在機車後座時，我沒有抱人和抓東西的習慣，總是將手放在自己腿上。他發現這一點，對我說：「妳這樣坐，腰會不會很痠？很累的話，妳可以抓我的肩膀或哪裡都沒關係。」他還真是細心，跟其他抽著菸、開口閉口都是髒話的男生比，有天壤之別。

那一天晚上，夜風很冷，我們一行人在海邊看人家放煙火。因風有點大，我的外套太薄，覺得有些許涼意。為了讓自己溫暖一點，我將身子縮了起來，雙手不斷地摩擦。突然一個人站到我面前，背對著我，我認得出那件衣服，紫色的，就是被我抽到鑰匙的男生。

「我幫妳擋風，妳很冷吧？」他轉過頭來，笑笑地對我說。有那麼一瞬間，我的心跳漏了半拍，他，真的很體貼，讓我一天下來，感動了好幾次。但此時他沒有穿長袖外套，只穿著薄薄短袖衣服，我可以看到他手上冒出的雞皮疙瘩。

「謝謝。」我楞了好半晌，才緩緩擠出這句話。這時的風雖然很冷，我的心卻好溫暖。

「妳……」他忽然出聲，我抬頭看他。他的耳朵紅紅的，依然背對著我。「怎麼了？」支吾許久，他終於開口：「妳有男朋友嗎？」「沒有。」我想都沒想，很快給了他答案。「你有女朋友嗎？」我踢踢腳下的沙子，不敢看他。「我也沒有。」我們都紅透了一張臉，陷入沉默。

月亮漸漸被烏雲遮蔽，我知道愛情就要來了。 ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4334647.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4334647.html 文章分享 Fri, 19 Oct 2007 23:01:11 +0800

對著電腦正在工作，忽然聞見她的味道，那是兩天前她在他身上，留下的味道。

明知不可能，他還是打開房門。也許她正站在門外？

不見人，轉進隔壁間，把兩個助理叫來。「你們幫我聞一聞，這裡是不是有一股香味？」助理皺起鼻子走走嗅嗅，出於慣性的服從，或話語的暗示效果，他們說有喔，好像真的有一股香味喔。

一切都靜止之後，他關上門，電腦送來一封郵件︰

夢見自己站在你的辦公室外，看著你下班。天已經黑了，驟滅的燈光打亮夜空， 你有同事相陪，一男一女，感覺很平安。

你的辦公室在九樓嗎？我看見你們走下樓梯，風徐徐吹。

我不知道自己浮在哪裡、哪個以虛擬實的空間裡，但我確然看見高樓上透明的走廊、透明坦白的你。

他回信︰妳來過我的辦公室？

答︰沒有。

問︰想來看看嗎？

答︰不要吧，別急著在你的世界為我預留位置。

]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4286097.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4286097.html 文章分享 Thu, 11 Oct 2007 19:36:13 +0800
如今留住的，是曾經有過的挫折與掙扎；也同時保存了多少年前的喜悅與悲傷。兩百萬文字靜靜躺在紙箱時，似乎一切衝擊已都平息下來……

昨日以前的慾望，情緒，思考，都寫在陳舊的字跡。每一個字，是一個腳印。跋涉了多少里路，到達了多遠邊境，文字都留下可考的紀錄。那是身體的旅行，也是精神的旅行；是空間的旅行，也是時間的旅行。今天，是結束昨日以前的旅行終點，更是預告明日重新啟程的起點。重睹手稿，可以看見生命無盡止的漂流。

漂流在生命的不同階段，如果沒有書寫，所有的記憶是沒有層次的扁平時間，很難分辨遲早快慢。在某一階段寫下文字，等於是在時間消逝前留下銘刻的痕跡。那是歲月不斷倒退的速度，也是生命逝去後的稀有容器。

從來沒有預期過要寫下這麼多文字，也從來沒有設想過要把手稿留下。收存的習慣，其實是不經意養成。每篇文字都不必然一氣呵成，從構思到落筆之間，一場想像的旅行於焉展開。短文快則兩個小時，長論慢則一個星期。如果撰寫專書，便需要耗費數年。未完成的文字留在桌上，已經完稿的紙頁就收在抽屜。

每一張手稿，存放在左手第二個抽屜。寫好就順手放入，新稿疊在舊稿，依序累積。直到盈滿時，便取出置於另一隻紙箱。在每篇文字最後，為了備忘，寫下完稿的日期與地點。在那時刻，總覺得好像又為自己完成一篇墓誌銘。書房裡裝滿舊稿的那幾隻紙箱，當然是我昨日以前的墓室。

年輕時，居無定所，書籍不易保存，手稿自然也付諸遺忘。從大學到研究所時期的舊稿，已片紙不留。在洛杉磯主編的《美麗島週報》，那是政治性的異議刊物，叛逆與批判的氣味特別濃厚。當時為了隱藏身分，不僅化用筆名，而且從不留存稿紙。每完成一篇文字，立刻排版付印，原稿隨即毀掉。那份祕密革命時期的週報，如今已運回台灣。回首前塵，猶如夢中。估計發表的文字，約在百萬以上。倘然原稿全部保存，當可盈尺。

身邊保留的原稿，最早可追溯到1987年。距離現在，整整二十年。其中最厚一疊，是四十萬字的《謝雪紅評傳》手稿。中年以後出版了二十餘冊專書，所有底稿大致沒有遺失。不想留住的字跡，最後都留住了。如今留住的，是曾經有過的挫折與掙扎；也同時保存了多少年前的喜悅與悲傷。兩百萬文字靜靜躺在紙箱時，似乎一切衝擊已都平息下來。

早年的字跡，較為清秀娟細；現在的筆式，則蒼鬱潦亂。但是，脾性似乎沒有改變。凡是落筆，就是定稿，很少重新抄寫。每篇文字，出發時寫得特別工整，結束時反而失去規矩。這是因為想像已然成熟，文思泉湧，下筆速度開始追趕。有時還近乎起乩，手指不禁發抖。下筆如有神，竟是如此狀態。

現在已不習慣使用印製的稿紙，而是寫在回收的紙張背後。對皚皚白色的紙張，總覺得那是一片雪地。想像滯塞時，襲來無可抵禦的寒氣，頗覺寒冷。想像啟開時，可以感受到雪融的喜悅。一字一腳印，蜿蜒落在雪地上。

放眼望去，還有更長的雪地猶待遠行。未來的慾望，情緒，思考，都將寫在即將創造的文字。手稿留在身邊，是為了保持作夢的能力；縱然所有的夢，都將成為明日以前的字跡。


]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4196577.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4196577.html 文章分享 Thu, 27 Sep 2007 07:47:07 +0800
新文盲主義的觀念並不是我個人所杜撰，這是法國著名文評家托多洛夫在《失去家園的人》一書中所談到的一個議題，昆德拉在小說《生命中不能承受之輕》中也提過類似的概念，有關這個概念的意思很簡單：認識字，卻不讀書。如果認識字卻又不讀書，這和文盲有什麼兩樣？

羅蘭‧巴特在《文本的愉悅》一書中談到，法國的人口六千萬，讀書人口竟然只有三千萬，僅達二分之一之譜，另外二分之一在托多洛夫眼中全打入文盲行列，這比一百年前左拉和福樓拜的第二帝國時代還不如，托多洛夫遂慨嘆道：這是個文盲主義高漲的時代，因為過去優良的讀書傳統已逐漸在被揚棄。

我們必須特別強調，這裡所謂的讀書指的是讀文學，讀偉大的文學。閱讀偉大的文學，是文化和個人救贖的不二法門，透過接觸文學，平庸的生活才得以補償和改變。讀文學絕不是逃避生活，剛好相反，反而是把握生活秩序和瞻望美好未來的最佳管道，因為文學中的「虛構」透過隱喻的手法最能反映真正的現實，然後帶給人生活上不如意的最大撫慰，這是一種無可取代的最佳生存智慧，偉大文學不都是在反映這類偉大的生活真理嗎？

閱讀文學同時還是一種獨特生命風格的展現，那就是自我提昇能力的發揮。昆德拉《生命中不能承受之輕》筆下的女主角因為家貧不能升學而必須去咖啡館當服務生，藉此賺錢貼補家用，但她不忘時時尋空讀書，作者這麼說：「對那些一看到書本就哈欠連連的大學生來說，這種自我提昇的力量他們是無法想像的，自學者和上學讀書的人的最大差別，不在於如何讀書或知識吸收多寡的問題，而是在於生命力和自信程度的散發的問題。」

誠然，讀書從自我提昇的要求，一輩子持續不斷，最後竟形成為一種精彩的生命格調。據說古羅馬時代雄辯家西塞羅在被安東尼捕殺時，仍鎮靜如常讀著希臘悲劇《米蒂亞》，托爾斯泰離家出走決心赴死時，還在讀《卡拉馬助夫兄弟們》，文天祥在押赴刑場前一刻還在讀《論語》。這是何等超脫的生命格調啊！讀偉大文學不僅讓人心胸開闊，而且還培養冷靜寬容的生命節操──可以世故到看透一切，包括生死。

如今新文盲主義到處瀰漫，認識字而不讀書，好比長兩隻腳而不願走路一樣，都是一種遺憾。我們以前努力掃除文盲，因為文盲是社會進步的障礙，如今拜教育普及之賜，文盲不再是問題時，卻不期然又萌生另一種新文盲：認識字卻不讀書，這畢竟還是文明社會的一大缺憾。

]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4126077.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/4126077.html 文章分享 Wed, 12 Sep 2007 08:02:02 +0800

造物者賜給我們紅塵羈旅，想當然是要鍛鍊我們對「生」的參與，一步一足跡，印證做人的價值……

小時候看電影，遇到鏡頭裡有人臨死，總是害怕得摀起耳朵。長大以後，對自己這種「掩耳盜鈴式」的反應自省起來。

說我「掩耳盜鈴」並不誇張：其實大半時候面對生死鏡頭，我都是掩耳睜眼，積極偷瞧。不但睜眼，常常連嘴巴也張得大大的。對神祕的「死亡」，我怕得要命，卻很想一窺。

長大了讀書，看到孔老夫子說：「未知生，焉知死？」我決定把害怕放在一旁，腳踏實地過日，而且「不語怪力亂神」。

再長大，看到保羅紐曼主演的黑白片《原野鐵漢》。其英文片名Had，總覺得含意深刻，卻一時不得其解。直到那年祖母過世，我經驗了從「have」到「had」的瞬時，終於領悟到「had」之來，比剎那還要剎那！雖然生與死只是幾千萬分之一口氣間的變化，但在我還沒有弄清楚怎麼回事之前，祖母的生命已經從「有」變成了「無」；而我自己，也從「有」祖母變成了「無」祖母！立在祖母的床頭看著她安詳卻不再「活著」的面孔，我全身的細胞烈生生地感受到「過去式」的殘酷：那是一種不可逆轉的「絕決」！

近年來市面上出版了不少有關生死的書，許多俗家人士耳濡目染，開始每日經書蒲團，呈半退隱狀態，勤「修」來世。我卻因偶爾讀到蕭賽《紅樓外傳》裡的一句話而如醍醐灌頂：「人有一死，也有一生。」

死，我們將來有；生，我們現在就有（have）！生死雖是一體的兩面，畢竟有個先後。我們既已來到人間，就如過了河的卒子，只能努力向前，勤修此生。來世如何，尚靠今世的表現而定；貿然以「退出今生」來「轉進來生」，聽來似是而非！若果一個大學生在獲知大一之後還有大二，便決定大一蹺課，提前在家裡「修大二」，這個學生怎能通得過大一的期末考？更遑論進入大二了！造物者賜給我們紅塵羈旅，想當然是要鍛鍊我們對「生」的參與，一步一足跡，印證做人的價值；將來祂也必依此「評分」。當最後的審判到臨，假如我們「做人」一科曠課短修，那鐵定慘「斃」了！到彼時，沒有補考，直接死當，因為一切已成「had」！

要積極地實踐「生」，來對待「死」。這是我無厘頭的、非宗教的座右銘。


]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/2617682.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/2617682.html 文章分享 Wed, 03 Jan 2007 18:22:44 +0800 【李佩樺】

拿起鉛筆，在慘淡的白紙上畫出一條深深的黑線。你在中間畫上一個點，然後在兩旁各畫一個小點。「這是原點，絕對值就是到另一端的距離。」我望著你，猶如千年般的陌生與疏離。

那天，我鼓起勇氣問你：「你喜歡的人是誰？」你低著頭說：「沒有，沒有這個人。」

我再問：「那我算是什麼？」「妳是個特別的人。」你眼神游移，飄忽不定。

「懂了嗎？」你瞧了我一眼。我不懂，我一直都不懂。

那天之後，你依然神色自若，我們還是像平常一樣的關係，你照樣給我極大的關心，超越朋友的關心，當我需要你的時候，你總是在一旁，默默的。

我不懂，為什麼你不對我說那句話，放任我的心被攪得稀巴爛。

我又問：「那我們之間，內心的絕對值是多少？」你吃驚，撇過頭，還是什麼都沒說。我想，是該放棄了，放棄這種曖昧不明的狀態。

我開始避開你，將自己的心鎖起來。不該繼續依賴著你，不是你不值得依賴，而是我不該再抱持希望，因為連一點點希冀都讓我覺得累。

過了幾天，你拉住我，面容顯得有點憔悴，「妳到底怎麼了？」我甩掉你的手，視若無睹的繞過你。你衝到我面前，「妳到底要我怎麼做？」

我深吸一口氣，緩緩的說：「我們根本就沒什麼，你不用為我做什麼。」

「妳是不是生氣了？」「我為什麼要為你生氣？你真的這麼在乎我嗎？」我挑眉，看著你。

「當然！」你的眼神澄澈。「你喜歡我？」我試探的問。你停頓一會兒……

滴答滴答，時間滴答的走，一秒如同一年般漫長。你終於鬆口：「不容置疑。」我鼻頭一陣酸，感覺淚水將要潰堤。

「我一直都很在乎妳，可能是我的表達方式不好吧，我以為，我們像平常這樣就行了。是我錯了，對不起。」你拉起我的手，難過的說。我不禁破涕而笑。

你的眼神定定看著我，「現在可以跟妳說了，那題數學的答案……」

你擦擦我的淚，笑著看我，堅定的說：「答案是零。」

【2006/09/30 聯合報】
]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/2212886.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/2212886.html 文章分享 Sat, 30 Sep 2006 10:10:01 +0800
文／慈濟基金會

在資訊透明化的今日，媒體多如牛毛，更多媒體的報導，卻出現了各吹各的調，使事情的本質與引動的思考全變了調，霧裡看花的結果，常讓善與惡、是與非、對與錯在今日，似乎全都沒一個準了，全被七嘴八舌淹沒，何日生則感嘆的表示：「在這個社會發生的事件，也許還需以沈靜的方式，讓大家理解問題的角度、看事的觀點。」回顧以往，日本名古屋發生空難，有二百多人喪生，當時媒體以嚴厲的口吻批判，時間一過，新聞性消逝了，事件彷彿就如此停擺；四年後，同樣一家航空公司在桃園又發生空難，想當然爾，又是一陣批判聲浪；再四年，相同的航空公司在澎湖又發生悲劇，但為什麼同一家航空公司、同樣的人、同樣的批判，仍無法避免災難悲劇發生？顯然的，批判使問題呈現，仍不能解決問題，更無法避免災難悲劇再發生，何日生有感而言：「我們一定要正向思考，多去看看別人對的，多去看看人間美的地方，如果永遠只記得報導負面，這個社會就會變得非常陰暗， 畢竟整個社會百分九十九是正面、美好的呀！」在這個社會上的確需要的態度與理念，就是一種正向善念。

人生道路上，要走得堅實、開闊，是需要不斷努力與精進的，多些善念，施比受更有福，讓付出無所求，快樂與知足陪伴著，長長久久。
]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/2142464.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/2142464.html 文章分享 Wed, 13 Sep 2006 19:21:02 +0800
◎陳雅玲

無脂人（No Fat Human）到醫院做健康檢查，醫生和護士們大聲驚呼：「快來看，快來看，他的體脂肪是零耶。」無脂人覺得這家醫院很沒水準，一點都跟不上時代潮流，立刻決定要換另一家醫院。

無脂人遵循著當下最時髦的生活準則，清潔、簡單、健康；小心翼翼地避開一切對身心有害的事情。除了睡覺無法控制之外，無脂人督促自己在任何時候，都不能停止動；邊打電腦邊運動、邊看電視邊運動、邊澆花邊運動……運動對無脂人來說，是反射動作。自然界中，無脂人最熱愛牛頓第三定律──動者恆動；無脂人期許自己成為沒有摩擦力的鐘擺，生命的目的是永無止盡的轉動。

愛情總是無聲無息地來襲。一天，無脂人遇到無脂女人，一個完美女性的化身，頓時一見鍾情、墜入愛河；但悲慘的是，無脂女人對無脂人，並不怎麼感興趣。

「做運動時，腦下腺所分泌的多巴月安，就能夠帶來充分的快感；如果這樣，那我為什麼還需要談戀愛？」健身房裡，無脂女人連眉毛也沒抬一下，雙腳猛烈踩著飛輪，表情堅毅地說。

在無脂人的生命裡，首次出現無法掌控的情形。無脂人傷心極了，剎時覺得四肢癱軟無力、新陳代謝變慢；人生的所有希望，彷彿都一起死去。

無脂人開始自暴自棄，將以往所有自律的好習慣，都拋到九霄雲外，從此再也不運動，毫無節制地大啖各式各樣的高熱量食品，奶油蛋糕、薯條、巧克力、冰淇淋……無脂人還成了醉鬼，啤酒、伏特加、白蘭地、威士忌……來者不拒。無脂人的體重很快地急速上升，肌肉鬆弛，變成一顆軟綿綿的大肉球，癱在沙發裡。

有人看不下去，勸無脂人不要為了一段感情，葬送了自己。「沒有人愛，維持自己又有什麼意義？」無脂人抓了一塊炸雞塞到嘴裡，醉醺醺地說。

有人把無脂人的情形，告訴了無脂女人。「你看吧，像愛情這種有害健康的事，怎麼能沾呢？」無脂女人歎口氣，同情地說。
]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/1285187.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/1285187.html 文章分享 Mon, 20 Mar 2006 07:41:01 +0800 >東華大學創作所碩士，現任時尚雜誌執行編輯。作品曾獲梁實秋文學獎、吳濁流文藝創作獎、台灣省文學獎；著有短篇小說集《流動的郵局》等。 --------------------------------------------------------------------------- 拴不緊的水龍頭，終年發出衰敗軀殼裡點滴溶液墜落的空洞聲響；巡房獄吏森冷的鞋靴叩地聲，沿著甬道由遠而近，再由近而遠；還有幽黯牢房裡關不住的各式嗟嘆、咆哮、飲泣聲...... ]]> >東華大學創作所碩士，現任時尚雜誌執行編輯。作品曾獲梁實秋文學獎、吳濁流文藝創作獎、台灣省文學獎；著有短篇小說集《流動的郵局》等。
---------------------------------------------------------------------------

拴不緊的水龍頭，終年發出衰敗軀殼裡點滴溶液墜落的空洞聲響；巡房獄吏森冷的鞋靴叩地聲，沿著甬道由遠而近，再由近而遠；還有幽黯牢房裡關不住的各式嗟嘆、咆哮、飲泣聲......
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/802307.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/802307.html 文章分享 Wed, 30 Nov 2005 22:20:09 +0800
我想應該很少人沒聽過物理大師愛因斯坦的大名，何況今年又是他逝世一百週年紀念；提到愛因斯坦當然就要提到他最著名的「相對論」……，不要緊張，以下的文字當然不是用來解釋這個高深的學說，而是要來看看頂客族世界的「相對論」。



(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/145327.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/145327.html 文章分享 Tue, 24 May 2005 09:37:40 +0800 【洪蘭】

越來越多領域的人都想借重不會說謊的大腦來探索人類的意圖……真正有趣的是那看不見的心理因素，人為什麼會口是心非？

捷運上，有一對情侶在吵架，女的高聲說：「你口是心非，你說你不喜歡她，你又跟她出去！」一霎時，車廂安靜下來，大家都望著這個男生，看他怎麼回答，只見他臉不紅，氣不喘地說：「人本來就是口是心非的動物！」車廂爆笑起來，朋友推推我說：「趕快收他作學生，你們同一國的。」

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/117786.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/117786.html 文章分享 Mon, 09 May 2005 20:36:43 +0800 〈愛情叩應站〉文／吳娟瑜　圖／swawa.com
選自自由時報
有時候，你的愛人千方百計要你說真話──「你對她還有感情嗎？」「妳真的想離開我嗎？」
　這真是很難回答的時刻，如果真心誠意地說出來，可能嚇跑了愛人；如果虛情假意地唬弄過去，又對不起自己的良心。
　愛情的兩難往往因為自己有些不確定，或因為周遭的變數太多，使得關係撲朔迷離。在「偷情」（CLOSER）電影中有兩幕因為說真話而劇情急轉直下的衝突。
上床的真相？ (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/98351.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/98351.html 文章分享 Thu, 28 Apr 2005 19:15:12 +0800
達文西不只是藝術家而已。現今我們很難想像，竟然有一個藝術家同時集藝術、科學、文學、詩、音樂、哲學、工程師和發明家於一身。
　　這個左撇子寫字歪歪倒倒很難辨識，其實根據後人揣想，這種潦草字體，有可能是要遮掩自己在科學上的新發現，讓這些新發現能被記錄下來，又不會因此被視為異端危及自己的生命。後人在其筆記中辨識出「太陽是不動的」的記錄。這新發現，讓後來的哥白尼伽利略惹上不知多少的麻煩，而達文西早就發現，也隱藏的記錄下來了。
以達文西這種科學背景，當然他會使人體、空間、大氣與地質的繪畫出奇制勝。後人在其「岩石中的聖母」畫中對岩石的刻畫之精準，沒有不讚嘆稱奇的?
　　但是在這樣的精神危機的時代，一個人文主義者、一個科學家，要如何調和其宗教精神與科學精神呢。我們會發現，達文西在其繪畫中的確暴露出他個人的信仰危機。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/37796.html http://blog.roodo.com/yiz520ilyoovue/archives/37796.html 文章分享 Sat, 12 Mar 2005 19:19:21 +0800