http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/cat_279812.html 阿祥與dannyboy的對話--閱讀手札 // zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved
我於熱氣蒸騰的八月中回到台灣，人就像身上的衣服，總是又溼又黏，好像怎麼也擰不乾。能不出門則不出門，否則隨便走幾步，就揮汗如雨。27號收到一位朋友的電子郵件，說在台大醫院遇見我的神學院好朋友，差點認不出來，因為罹患癌症的他變得非常消瘦。她問我要不要去看他，但是想到要在溽暑外出就英雄氣短，想說等天氣涼快再去看他。

九月天氣漸趨轉緩，朋友也把他的手機給了我。然而，我依然恍神，落在似是永無止盡的時差裡。九月中有一天，我突然清醒，有精神讀書作事情了。然而，我還是沒有去看他。自己告訴自己，他的情況應該還不錯，從診斷到現在還沒有半年，不會有什麼大狀況。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/10506763.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/10506763.html dannyboy閱讀心情 Sun, 01 Nov 2009 04:22:02 +0800


Dear阿祥：

人類歷史上的奴隸制度或許消失了，但是制度廢除兩百年後，實質的販賣人口活動卻竟然方興未艾。或許是因為不再看見整船整船的人被迫離開自己的故土，像載運動物一樣跨過大洋，到另外一個國家作次等人類，或者是說，所受的待遇連禽獸都不如；因此我們下意識認為「奴隸」二字屬於十九世紀的觀念。然而，若是讀了舊金山大學倫理學教授David Batstone寫的《人口不販賣》(Not for Sale: The Return of the Global Slave Trade—And How We Can Fight It)，就知道那是個多麼嚴重的錯誤觀念！

Batstone教授在書裡開宗明義就提到，今天有兩千七百萬人作奴隸，而且已經遍及世界各地，以各種相貌出現：在菲律賓磚窯作奴工的男生，在金邊供西方旅客玩弄的男童女童，在荷蘭或是歐洲其他先進國家被迫賣淫的女子，或是在美國富豪家中作牛作馬，還要受皮肉之苦，與早期黑奴無異的印尼女子。寫到這裡，你也可以看出，奴隸人口中，以女性與兒童居多。根據調查，人口交易中，前者居80%，後者50%，因為他們往往是社會中被看不起、被輕賤、被當作物品的一群。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/7176723.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/7176723.html dannyboy閱讀心情 Sun, 14 Sep 2008 05:36:23 +0800


Dear阿祥﹕

歐各思坦 • 柏洛斯 (Augusten Burroughs) 今年四十二歲，但是他已經寫了五本回憶錄。《一刀未剪的童年》記載他九到十七歲，因為父母離異，母親又無力照顧他，因此把他送到精神醫師家的遭遇。《滴酒不沾》(Dry，尚未有中譯本) 則是講他成年後，進入廣告公司工作，如何沉溺於酒精，無法自拔，最終去康復中心戒酒，並且如何繼續抵抗酒精的誘惑。《一刀未剪狂想曲》(Magical Thinking) 是散文集，但依然以回憶往事為主軸，2006年出版的《可能的邊際效益》(Possible Side Effects，尚未有中譯本) 也是類似性質的文集。今年，他又出了一本《狼在飯桌邊》(A Wolf at the Table)，主題是他的父親，五卷書一共洋洋灑灑寫了一千五百多頁。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/6851419.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/6851419.html dannyboy閱讀心情 Tue, 19 Aug 2008 13:03:45 +0800


Dear阿祥：

若不是讀張惠菁的新書，我大概不會注意有關冥王星的消息。這個在小學自然課本 (？) 第一次知道的名字，就一直停留在那裡，與我的生活沒什麼瓜葛。然後張惠菁的朋友告訴她，她在書中告訴我：原是九大行星之一的冥王星被「除名」，改稱為矮行星。這是2006年，國際天文學會所作的決定。然而，要給它什麼新名字，學會爭論不休了兩年之久，終於在今年六月決議稱之為「冥王星型天體」(Plutoid)。不過爭論並沒有就此終止，當初要把冥王星排除於行星之外，就已經引起不少爭議，如今改了新名字，有些天文學家不僅堅持沿用舊名稱，也依然認為冥王星是行星之一，打從開始就質疑國際天文學會的決議 (所以說囉，連個天體名稱都可以吵個好幾年，那麼為了政治理念這種東西鬧翻天，應該要見怪不怪？！唉~~~~)。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/6318903.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/6318903.html dannyboy閱讀心情 Fri, 04 Jul 2008 08:02:45 +0800


Dear阿祥：

「山中一日，世上千年。」在C. S. Lewis的《納尼亞傳奇》，人間的一年，是納尼亞的千年。所以彼得、蘇珊、愛德蒙、露西，再回去的時候，納尼亞已經過了千年。當年的王宮成了廢墟，國土成了一片參天的森林，幾乎認不出來。

這期間，坦摩人佔據了納尼亞，矮人、半人馬、能言獸都被驅逐，匿居起來，以致於他們的存在成了遠古的荒渺傳說。有一天，年幼的賈思潘王子對弒兄篡位的米拉茲說，他很想回到「古時候」，也就是動物可以說話，樹木與河流有良善的精靈居住，有矮人與人羊的時候。結果被米拉茲斥之以胡說八道，只是小孩子聽的怪談。他對賈思潘說：「你聽到了嗎？你已經是大孩子了，不應該聽這些玩意兒。你這個年紀應該多想想打仗、冒險，別去想什麼童話。」 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/6185291.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/6185291.html dannyboy閱讀心情 Tue, 17 Jun 2008 05:50:36 +0800
每次回台灣，總是有很多餐敘，逐漸有了幾個固定的「飯團」，回去總是與同班人馬敘舊，同時雙方都找個機會吃點好吃的。其中有一個很特別的「飯團」，是因為裡面的三名成員。

有一位同時患了紅斑性狼瘡與類風濕關節炎已經二十餘年，健康的手腳已經變形扭曲。去年開始，她已經開始洗腎。

有一位患了「進行性肌肉失養症」，骨骼肌退化，細胞也不會再生，忍痛放棄了醫學院的學業。

有一位一歲半就患了小兒麻痺，因為脊椎側彎，動了好幾次手術，但是越動越壞，從可以走路變成坐輪椅。

但是跟他們在一起，你很難想到「病人」兩個字，即使他們的外表有此聯想。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/5835077.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/5835077.html dannyboy閱讀心情 Wed, 09 Apr 2008 12:34:27 +0800
Dear阿祥：

1994年4月6日，盧安達這個國家展開了一場慘絕人寰的大屠殺，短短一百天之內有八十萬人喪生。一天八千人，每分鐘五個人！在這個血腥髮指的三個多月，有一名豪華飯店的經理在他工作的飯店匿藏了一千兩百六十八個人，保全了他們的性命。這段經歷拍成了電影《盧安達飯店》，爾後電影的真實主角，也就是飯店經理Paul Rusesabagina 現身說法，寫了《我輩凡人》(An Ordinary Man) 這本自傳，記述在那場屠殺夢饜中，他是如何與那些殺人不眨眼的軍人周旋，想盡辦法勸阻他們闖進飯店搜索。

到底是什麼原因，造成這般腥風血雨？ (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/5732991.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/5732991.html dannyboy閱讀心情 Fri, 21 Mar 2008 14:18:52 +0800
我依然記得，上次準備演講，普魯斯特描述維梅爾的文字，帶給我的奇妙經歷。只是我依然對這位法國作家敬而遠之，因為《追憶似水年華》簡直就是文學中的喜馬拉雅山，只有那些不怕死，或有恆心毅力的人才能攀爬上去。

然而，我實在喜歡普魯斯特的文字。在書店，隨便拿起任何一卷，隨手翻讀其中一頁，總是有股惆悵、迷惘的牽引力量，讓你想要繼續讀下去。但是看看書的厚度，想想總頁數，就會像阿祥的白雪公主老師所說：「每次都翻一翻讀一讀然後嘆一口氣放下」，因為我既怕死，又沒恆心毅力啊… (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/5511753.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/5511753.html dannyboy閱讀心情 Thu, 07 Feb 2008 15:07:56 +0800
前天下午，這裡正大雪紛飛，窗外一片白茫茫。我坐在書桌前工作，電腦視窗剛好開在Gmail，左上方收件匣出現了(2)。這個時候，同時傳來兩封信件，應該就是你了。

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4647029.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4647029.html dannyboy閱讀心情 Fri, 14 Dec 2007 14:28:08 +0800
離開台灣的前一個禮拜，除了忙著趕飯局之外，為了準備演講，其他的時間可說是都「泡」在維梅爾的畫作與其相關閱讀資料。這位畫家對台灣可說是既熟悉又陌生。熟悉是因為《戴珍珠耳環的少女》這本小說不僅出了中譯本，而且拍成電影。另有一本以維梅爾為題材的《穿風信子藍的少女》也有中譯本。然而，這兩本小說的情節都是虛構的。真實世界的維梅爾沒有給自己的作品留下隻字片語的評估與看法，即使他的生平也是靠著一些其他零星的資料拼湊起來。他的畫中恆常散發出一股盡在不言中的光暈，人物也含著欲言又止的凝視，或是動作凝止於做出的那一刻，留下無限的想像空間，毋怪乎有人稱他為「台夫特 (畫家的故鄉) 的獅身人面獸」，因為他的生平與作品都有如謎語。所以我給這次演講寫了以下的介紹： (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4590295.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4590295.html dannyboy閱讀心情 Fri, 07 Dec 2007 05:44:22 +0800
你文中提到「沙漠教父」，這實在不是一個很妥當的譯法，會讓人以為是荒野大鏢客之類的黑手黨，其實英文就是Desert Fathers，用來稱呼在第四世紀隱匿於埃及沙漠的一群人，帶動了基督教的修院傳統。他們只有少數受過高等教育，或原先就是神職人員，或從小就已經「出家」；大部分都是來自各層各界、有生活閱歷的人。其實，其中有些是女性，因此可以稱為Desert Mothers (我就不譯成中文了，「教母」聽起來更可怕…)。更特別的是，有些曾經是風塵中人，但受過教育，也相當富裕，沒有丈夫或是父親的牽制，過著獨立的生活。這種獨立，有時經過大徹大悟，會使得她們甘願洗盡鉛華，退隱至沙漠，過著清貧、默觀、苦修的生活。她們的故事以短篇軼事方式，記載於Vitae Patrum (沙漠教父生平記)。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4305571.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4305571.html dannyboy閱讀心情 Sun, 14 Oct 2007 23:38:16 +0800
如果你問我最喜歡倪匡的哪本作品，我會毫不猶豫說是《藍血人》。那個臉色蒼白，流出的血是藍色，一直想回家的火星人方天，是倪匡作品中最讓我難忘的一個角色。雖然幾年前跟你去逛茉莉，買到遠景版的倪匡全集，但是原先那本跟著我輾轉從台灣飄洋過海來到美國的《藍血人》還擺在書架上。對我這個在二手書店都盡量買新書的人，可算是例外一樁。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4209305.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/4209305.html dannyboy閱讀心情 Sat, 29 Sep 2007 14:49:41 +0800


Dear 阿祥：

《奇異恩典》這部電影已經在台灣上映。讀過張文亮老師寫的《兄弟相愛撼山河》的，對電影主人公絕對不陌生，就是孜孜不倦帶動英國廢止販奴的政治家威廉•威伯福斯 (William Wilberforce)。

1807年英國正式通過法令，禁止販奴。威伯福斯與他的友人在雪花紛飛的街道上，像孩子般手舞足蹈。當天晚上，在他的書房裡，威伯福斯望著他的老友Henry Thornton多年來努力推動廢奴而滿面風霜的面容，眼中盈滿笑容說：「亨利，我們接下來要廢止什麼？」(註1)
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/3448583.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/3448583.html dannyboy閱讀心情 Mon, 11 Jun 2007 07:23:50 +0800
畢業已經多年，現在除了欣賞畫冊裡的照片，也沒有再繼續涉獵瑪雅藝術與文化的新文獻，但是那幾年的探討與研究，不僅為書架上添了不少人類學與古拉丁美洲藝術的書籍，也成為我文化原鄉風景中不可或缺的一部分。

所以看到史提夫 • 艾爾頓這本小說的封面，馬上很有興趣。我大概知道小說會以什麼進路將瑪雅文化融進故事中，只是還沒有讀過以小說方式呈現，所以興沖沖去書店買了回來。果不然，作者的致謝詞中出現了兩個名字：Graham Hancock與Eric Von Daniken。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/3263941.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/3263941.html dannyboy閱讀心情 Thu, 17 May 2007 09:22:44 +0800


Dear阿祥：

前一陣子去灰鷹的部落格，有本書的封面立刻躍然紙上。那是美國暢銷小說家史提夫 • 艾爾頓寫的科幻驚悚小說Domain。封面有一棟我再熟悉不過的古蹟建築物，是馬雅遺址「奇真伊札」(Chichen Itza) 裡最出名，也是整個馬雅文化最為人所知，俗稱為「城堡」(El Castillo) 的古塔。當初西班亞人進到美洲，按著自己的主觀意識給所看到的建築物起名字，「城堡」已經算是中規中矩。更令人啼笑皆非的是在猶加坦半島上另一座塔莫名其妙被稱為「魔術師塔」，而一個四合式的建築竟然被叫作「修女四合院」！！但是，以訛傳訛，這些名字就這麼沿用下來了。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/3259255.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/3259255.html dannyboy閱讀心情 Wed, 16 May 2007 15:48:44 +0800
看到你的中學國文老師竟然循著部落格找到你，讓我再次感到網路天地的奇妙與無遠弗屆，不亞於上次我的系主任在另一個網站找到我的意外想要驚呼之感。再者就是替你高興，遇到了一位好老師；你知道，這是多麼幸運的事嗎？因為，老師的一言一行，往往對學生造成莫大的影響與衝擊 (或好或壞)。


看了雅玲老師的回應，我從書架拿下郝明義的《故事》。他也在韓國出生長大，而且患了小兒麻痺；不過他除了有母親的關愛與保護，也跟你一樣幸運，在求學期間不斷碰到貴人，像是小三要他寫作文的侯老師、幫助他建立自信的劉校長，當然還有對他影響至深的池老師。郝明義在書末提到，成長過程受益最大的因素之一是老師。讀了我也很想像書中的一個人對他說：「你運氣太好了。」 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2861573.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2861573.html dannyboy閱讀心情 Fri, 16 Mar 2007 15:15:08 +0800
閱讀的因緣際會，有時還真是來得好，不如來得巧。

那天在網上「衝浪」，尋找有關閱讀的畫作，找到這張海報。當時只覺得畫風有趣，就存了下來，也沒注意上面的人名。


(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2711234.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2711234.html dannyboy閱讀心情 Fri, 09 Feb 2007 11:54:19 +0800
有道是「不要以封面判斷一本書」，但有時封面對我要不要買書還是挺重要的。我不喜歡舊書，或是用過的書。到此地的Half-Price Bookstore，我還是找新書，裡面不要有劃線、不要有批註，除非是絕版書，或沒其他選擇。所以說啊，我還不夠書蟲的資格，因為我花在吃東西的錢還是比買書多，而且我喜歡把玩的書與其年代、版本等等沒什麼關係，而是在其是否賞心悅目。魚頭老大、寶兒那票書友，或是你懷有生冷不忌的真工夫，才是不折不扣的書蟲。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2655217.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2655217.html dannyboy閱讀心情 Thu, 18 Jan 2007 14:41:42 +0800 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2607810.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2607810.html dannyboy閱讀心情 Fri, 29 Dec 2006 15:50:54 +0800
離台前一個多禮拜，台大誠品重新開張了。新生南路來回也走過幾趟，但就是沒看到誠品在裝修。開幕的消息也是在對面讀書的朋友的女兒通知才知道。今年回來，去誠品的次數可以用五個指頭數得出來。去年的換卡，還有那個故弄虛玄的能量廣告，煞足了風景。也不是刻意要抵制誠品或刻意不去，但這次回來，除了有兩次需要在士林消磨個把鐘頭的時間，去了兩次士林誠品，就是沒有去誠品買書的念頭，連去信義旗艦店逛逛的意願也動不起來。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2560465.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2560465.html dannyboy閱讀心情 Mon, 11 Dec 2006 09:35:29 +0800



張惠菁在《你不相信的事》這本集子，有一篇我很喜歡的文章，叫「十五年之戀」。我之所以喜歡，只是為了書中的一句話。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2549241.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2549241.html dannyboy閱讀心情 Wed, 06 Dec 2006 09:11:50 +0800


Dear阿祥：

張惠菁的《告別》有一篇文章，叫作「第三人」，開頭是這樣的：

這城市最被鼓勵的人數單位是兩人。兩個人開一部車，後座還可以用來塞雜物、在餐廳等位兩個人最快等到一張四方形小桌。停了機車的騎樓兩人並肩走路剛好。捷運裡兩顆頭顱湊著看一份雜誌。街上發傳單兩人同行一人免費。

張惠菁講了一個在這鼓勵兩人單位的世界，作「第三人」的故事。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2352106.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2352106.html dannyboy閱讀心情 Mon, 23 Oct 2006 11:26:51 +0800 1972年，一名18歲的男孩在《紐約時報》讀到一篇書評，對一本新科小說家的作品讚譽有加，許之為劃時代的作品。男孩心動，把書買了回來，結果讀了不到二十頁就無以為繼。二十五年後，已經長大成人的男孩突然決定讀這本書，這次竟然欲罷不能！男孩名叫Mark Moskowitz，作家叫Dow Mossman，小說是《夏日之石》(The Stones of Summer)。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2050629.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/2050629.html dannyboy閱讀心情 Tue, 22 Aug 2006 16:47:52 +0800
剛弄完一本磚頭書，又再校譯一些硬性的稿子，腦袋好像吃不消純文學作品，只想看推理小說。在二手書店沒有找到Margaret Maron與Laura Lippman的精莊本 (字體像螞蟻般的大眾版能免則免)，因此退而求其次，到市立圖書館看看她們兩位的作品。順便逛逛卜洛克的作品，看到史卡德系列的第一本《父之罪》1992年出的精裝版，裡面有一篇史蒂芬‧金寫的序，不改其一貫辛辣、嘻笑怒罵的快筆本色，真是好看，摘錄一些跟你分享。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/1828714.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/1828714.html dannyboy閱讀心情 Thu, 29 Jun 2006 09:39:28 +0800 1. 他們沒有白死


Dear阿祥：

有一天在書店翻閱《紐約時報》每週日出刊的書評，提到一本書叫They Died In Vain。編者是Jim Huang，應該是個華裔，或是父親那一邊是華人吧。這個Jim Huang可是個不折不扣的推理死忠，先是在密西根州的Kalamazoo這個城市開了一間書店，專賣推理、愛情、科幻小說。後來因為該城市區衰退，於是舉家遷移到印第安那州，又開了一間書店專賣推理小說，同時編輯一份目前休刊的網路推理雜誌，成立了出版社，The Crum Creek Press，除了出版新作品，也讓一些好的推理作品重見天日 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/1813322.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/1813322.html dannyboy閱讀心情 Sun, 25 Jun 2006 15:00:04 +0800
聽過史瓦濟蘭吧？我想台灣有很多人知道這個非洲只有一百多萬人口的小國家，因為她是台灣極為友好的邦交國。我們常常看到該國國王帶著不同的王后來台造訪。不過沒多少人 (包括我自己) 知道，史瓦濟蘭的愛滋病罹患率高得驚人，因此該國有七萬多名孤兒。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/1156406.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/1156406.html dannyboy閱讀心情 Wed, 22 Feb 2006 10:35:01 +0800
上週六一干人等給黃媽媽過生日。黃媽媽何許人也？我在「譯事牽緣」這篇文章曾交待過與這對夫婦成為忘年之交的因緣。去了請客的餐廳，發現有另一對未曾謀面，但是聽聞過的夫婦也在場。他們的女兒去年六月在一所大學以優異成績、雙學位畢業，但是九月發現罹患了肺腺癌，已經是末期。女兒與病魔奮戰了一年，還是在今年離開世界。這段期間，經人介紹，來到我朋友擔任牧師的教會。父親早年曾去過教會，母親是天主教徒，這次經過痛徹心扉的生離死別，重新體驗了信仰的真實。當然了，其中最重要的是黃伯伯與黃媽媽二人以過來人的身份給予他們的踏實安慰。說真的，生命中的一些大悲大痛，除非自己親身經歷過同樣水火，不然除了與哀哭的人同哭，安慰起來，還真使不上力。說什麼都好像無關痛癢。但是同樣的話，出自同樣遭喪女之痛的黃氏夫婦的口，就非常不一樣。聽的人知道，對方走過他們現在正行經的悽厲荒野。

席間大夥兒暢談，說到好笑處不免痛笑一番。我看見那位父親溫文的笑臉上間或流出一絲惆悵與隱約的痛楚。畢竟是才過了一個多月的巨創，怎能說癒合就癒合！看著坐在他們對面談笑風生的黃伯伯與黃媽媽，我知道創傷終究會癒合，陰影終究能走出。但至少目前，他們還是要捧著撕裂的心繼續走下去。看著他們，不禁鼻酸，很想哭，因為不捨。因此我更加「鄙視」(是的，當時我的感受確實如此強烈) 那些常常為著比起失去子女而言簡直不足相比的芝麻問題，要脅上帝，「再不聽我禱告，我就不相信祂」的人。按此，我眼前這兩對夫婦都大可棄信仰如敝屣了。

吃飯回來，我突然想起香港的朋友五年前影印給我的一封代禱信。我從成疊的講義、文章裡找了出來。那是香港一對年輕夫婦於愛子因癌症過世後九個月後所寫的一封信，上面說：「頌頌 (愛子名) 不但激勵了我們，更讓我們明白神在每一個人身上都有一個特別的計劃，無論我們處於任何境況中，都可以成為神手中的器皿，為基督而活，向撒旦說：『不』，向神說：『願你的旨意成全』。」讀至此，我心再次充滿敬畏。這些都是我向廉價信仰說「不！」的最有力的佐證。

讓這對夫婦在這段哀傷期間最得安慰的是我翻譯的兩本小書《天堂之窗》 與《愛兒輓歌》。他們在兩頁的信中，開宗明義引述了《愛兒》的句子，最後以《天堂》裡的話作總結：「只有經過熔爐的人才知道是誰與他們同行。行經死蔭幽谷的人並非踽踽獨行。神這位愛世人的父親，藉著祂的恩惠與愛子的死，與那些同經摩利亞山最終考驗的人，共嘗痛苦。」

昨天在捷運讀了簡媜收錄於《舊情復燃》的一篇文章「秋日邊境」，裡面有兩句足以成為我的座右銘佳句：寧願世人沒有聽見智者之言，不願這世間不存在智者。為什麼要出好書？不也就是情願世間仍留有智者之聲、智者之言嗎？《天堂之窗》 與《愛兒輓歌》這兩本銷路不佳的書存在的目的亦如此：不願世間不存在智者之聲、智者之言。最後簡媜寫道：「我寧願如此：因雨境而懷想著被冷落的智者，用淒迷的芒景來記錄這世間庸俗與尊貴之間的興亡。」讀到這裡，我抬頭張望台北的迷濛暮色（又是個無與倫比、我將一直記得的黃昏），心裡微微波動。姑且不論別人，至少我自己將盡一切力量，不讓尊貴的智者之言絕跡於這個愈來愈庸俗浮濫的世界。

dannyboy ]]> http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/485395.html http://blog.roodo.com/yingshyu/archives/485395.html dannyboy閱讀心情 Thu, 15 Sep 2005 04:30:31 +0800