puedo escribir esta noche:

Dear常常失眠的睡不著覺丹尼

不曉得為什麼，那天心情飄浮不定，很想找本書來讀，卻發現手邊的書一本比一本難以下嚥。

論文的書不用說了。管他田立克名氣再大，論點多有啟發性，通通沒用。我就是一個字也看不下去。

好吧！不看論文的書。魏樂德、畢德生該有興趣了吧！是勉強讀了幾頁，可一想到自己上班的時候看他們，下班的時候讀他們，心就定不下來。不是從書扉間抬頭張望，就是一句話看上五、六遍還是進入不了狀況。

沒辦法，身子一轉，老弟剛讀完的《達文西密碼》還沒塞回箱子裡，只是想到前一陣子看電影的時候差點沒睡著，興致馬上減去大半；《黑暗的左手》是科幻小說，應該會有意思才對，不過翻了三頁，我居然就已迷失在一個名字唸不太出來的星球上；同樣是科幻小說，《華氏451度》我掙扎了好幾天，始終燒不出個火來，眼下當然是能不碰就不碰；《弒警犯》我從手上還沒韋蘭德的《血宴》之前看到讀完《殺人狗》都有兩個禮拜了，至今依舊過不了中場，最理想的方法，應該還是讓它繼續躺著。

唉唷！怎麼辦！什麼書都讀不下去，心裡頭的那團火，卻燒得我渾身發熱。在書房找、在客廳搜、在和室翻，突然間卜洛克《睡不著覺的密探》映入眼臉。雖然馬修史卡德結婚以後，我就很少去騷擾他了；儘管，柏納德總是按著既定的模式偷東西、交女朋友，順便破破案；更別提殺手凱勒──怎麼有人可以殺人可以殺到讓讀者頻打哈欠。有過那麼多不愉快的經驗，突然得了食不下嚥症候群的我，走到絕路，還是硬著頭皮試著和譚納交朋友。

沒想到，一個因戰爭緣故，腦袋瓜受傷有十八年睡不著覺的密探，竟能絲毫不廢吹灰之力地治好了我的病。光是寫到譚納的家和您我一樣，都坐擁書堆，我的精神就為之一振，繼而發現譚納賴以維生的工作，居然是幫各大專院校研究生寫論文時，被論文大綱壓得喘不過氣來的阿祥，又是一陣抖擻（有誰知道譚納的電話啊？）。而因為睡不著覺的關係，每天比別人多了七、八個小時的他，為了耗費多出來的時間，代價就是學會了世界各地的語言，於是乎，才剛背完日文單字的阿祥，更順理成章地將自己投射進去。

不過，這譚納還有個更不可思議的癖好，那就是成為世界各地種種稀奇古怪協會的會員：「英格蘭地平協會」，協會會員相信地球是平的，我們的譚納是會員；「立陶宛流亡軍」、「克羅埃西亞自由協會」，譚納總是準時交會費；「反氟化聯盟委員會」，譚納也經常與其成員幹部通信；至於「愛爾蘭共和兄弟會」，譚納寫的一篇小論文，更使他成為了這個兄弟會中的英雄人物。而上面這一切，還只是個開始，我還沒提到的有：「馬其頓內部革命組織」、「泛希臘友誼協會」、「席里西安亞美尼亞復興同盟」、「蓋爾民族會」、「馬其頓友誼同盟」、「世界工業勞工組織」、「自由意志主義聯盟」、「西班牙國家勞工組織」……。

這麼奇怪的癖好，譚納的理由簡單到讓人心痛：「我對無望的目標有興趣……尋常官僚和警察顯然無法理解全心奉獻於一個毫無希望的目標是多麼有魅力的事。一群散布在全球各地，為數大約三百的人，他們全心全意追求一個毫無希望的夢想──像是要讓威爾斯從聯合王國中獨立出來──你要不就覺得這美妙得令人心碎，要不就嗤之以鼻，覺得這一小撮人根本就是瘋子怪胎。」啊！是夢想本身所帶有的輝煌色彩，讓譚納情不自禁週復一週、月復一月地掏錢、交會費、填寫新的入會申請單。

不過，在小說裡，老天爺是有長眼睛的。就是譚納這種「照顧弱小」的心腸，最後不但救了他的小命，還讓他成為比中情局更大的秘密組織重要成員之一。當然啦！這背後的曲折離奇、峰迴路轉，絕不是阿祥在這裡講得完的，如果真的有興趣，不妨現在就拿起《睡不著覺的密探》，跟著譚納過癮一下吧！

阿祥