puedo escribir esta noche:

Dear哈屁俠

有些書，真的是和我合不太來，反覆讀了好幾次，就是沒辦法從中有任何啟發或收穫，感覺乾乾的，彷彿在個沒有水的游泳池游泳，徒然在那掙扎。

很奇怪，幾乎眾人皆愛的靈修大師盧雲，從過去到現在，他的著作對我來說，一點也不帶有吸引力。長此以往下來，讓人異常焦慮，畢竟身邊的基督徒好友，幾乎人人都能說出一套自己與盧雲相遇的故事，如何被他的文字打動，如何從他那裡學到對主更深的認識，每種說法都叫人為之欽羨不已，偏偏親身去試的時候，聽來的種種精采，躲的躲、藏的藏，整本書變得嚼之無味，棄之可惜。

同樣情形也發生在社會學泰斗馬克斯．韋伯身上。得先承認，他的那本成名作《新教倫理與資本主義精神》，當初的我可是讀得廢寢忘食，拍案叫絕，折服於韋伯的學識，也讚歎他將資本主義與新教倫理連結在一起的洞見。然而，同樣的感覺，卻在讀他《宗教社會學》的時候，消失得無影無蹤。每天嚼蠟似的一頁一頁咬下去，不斷說服自己最菁華的部分就要來了，要有耐心、保持毅力，勉力振作的結果，卻發現自己竟已來到書的最後一頁，所謂的菁華，連個影兒都沒瞧見。

不過我發現，有時候，讀不懂帶來的，不見得都是壞事。在不少的情況下，讀不懂還會讓人覺得很過癮。像是這幾年來輪流燒過的大賣暢銷書，從《疾風烈火》、《雅比斯的禱告》、《追尋神》乃至於《標竿人生》，我是一本比一本讀不下去。不管是他們的觀念，所舉的例子，或是想帶出的果效，對我來說，不是太牽強、太常見，就是太虛無、太浮華。此時就會有種怪怪的感覺，說是優越感也好，說是自戀也好，最貼切的講法應該是慶幸，慶幸自己沒有把牽強當珍寶，把太常見當稀有，把虛無當飽滿，把浮華當扎實，這是否代表了另外一種的上帝保守^^

然而，讀不懂的書，在某些時候，因緣際會下，反倒有可能變成最讓人著迷的書。這事就發生在劉小楓《邁向十字架上的真理》與《拯救與逍遙》二書身上。我記得很清楚，那是段非常苦悶的日子，我的心像摔落了懸崖，拼命想抓住甚麼好不至於摔個粉身碎骨，此時正好有不少自己欽佩的人，都推薦劉小楓的書，在退無可退的情況下，只好拿起《邁向十字架上的真理》與《拯救與逍遙》死命地讀。老實講，初讀的經驗真是痛苦，根本霧裡看花，每個字都認得，就是不知道這些字擺在那要幹啥？然而苦悶彷如困獸的我，根本沒有放棄的本錢，畢竟這已是求生的最後一條路，只好壓抑住心中的噁心與難受，讀起了第二遍、第三遍、第四遍…..，已經忘了是在讀第幾遍的時候，突然對文中出現的「合理」二字，有了不一樣的想法，這一改變還真是不得了，因此打通任督二脈，原本像天書一般的《邁向十字架上的真理》與《拯救與逍遙》，突然之間幾乎懂了大半，興奮地讀個徹夜不眠，那經驗至今難忘。記得Gorden Fee曾說過，某些聖經裡的字，乍看之下不明顯，其實卻是上下文的關鍵，當初的我應該就是因為搞懂了「合理」這個關鍵詞彙，才能夠有後來如行雲流水般的突破與進展。

看不下去的書要講可以講個沒完，我想就此先打住，等過兩天醞釀夠了，再上來吐吐苦水^^

阿祥

Ps.您回到太平洋彼岸後一切OK嗎？沒有被書壓扁吧^^