Yiling 的 文學．廚房

最近腰痛，打個噴嚏連背都直不起來，坐也不是，站也站不久，早上去復健中心作一下電療，拉拉腰。

出了復健中心就是中山北路，起意搭公車到台北市立美術館去。其實並不知道現在正展什麼，既然難得出門，就隨意看看了。美術館前面的廣場正在整修，原來的幾件雕塑品都移走了。已經下午一點，看起來沒有什麼人似的，美術館的大廳很安靜，少少的遊客坐在大落地窗旁邊的椅子上，低低的交談。

今天剛好是｢台北二三：二三觀點｣的開幕，不過展區都已經就緒。這是集結許多國內外藝術家，運用多種媒材的創作來展現對台北的各種想像，有新舊市區的相容，白晝與黑夜的對立，日常生活的瑣碎和城市邊緣的吶喊。有幾間展覽室黑漆漆的，裡面是影像或音效，製造一種疏離的氣氛，我看到一個小女孩站在展覽室的黑布簾前面，非常恐懼的眼神，喃喃的說：｢好可怕喔，我不要進去…｣

我站不住，所以匆匆地瀏覽，便找一處坐下來休息。

參觀過的美術館當中，我最喜歡芝加哥的現代美術館(Cotemporary Museum of Art)，休士頓的美術館很糟，我幾乎是逃出來的；丹佛市的美術館雖然也不錯，最眷戀的還是北美館，有一種家的感覺，我的靈魂可以暫歇，也可以自在的悠遊，她廣闊的寧靜總是能安撫我，生理上的不舒服或是心理的痛。所以我對她的偏愛比較是屬於形而上的吧！

地下一樓的 E、F展覽室的主題是｢疆界｣的視覺藝術展，透過錄影、聲音、裝置和照片等媒材來呈現生活中有形與無形的疆界感。我蠻喜歡這一個展覽所提供的視覺角度，讓觀者停下來靜靜的反芻，回味自己生活軌跡裡所創造出來的疆界，有一個反思的意味。

但是，我覺得與｢台北二三：二三觀點｣的作品有些重疊的氛圍，兩個展覽的區隔不清楚，我是不大懂藝術展覽或是策展企劃，然而對觀者如我，同一間美術館裡兩套個別的展覽喪失了獨特性，我的情緒也因此受到混淆，似乎有點可惜。

或許是我的腰痛作祟，沒有繼續參觀下去，美術館門口有一個爵士樂手吹著小喇叭，不過立個牌子說請勿照相；天氣並不炎熱，偶有微風，慢慢的人也多起來。我踩著中山北路的藝術紅磚道走了一小段，再坐公車回家。看來我得要復健很長一段時間了。

陽光正好，曬暖了山頭，雲朵少少的，天空水藍水藍。
趕緊請了法制史的假，有被扣考的危險，好天氣，該有好心情的。

獨自下山，在圓山站便離了260，赴美術館看畫。
很靜很少人的建築物裡，有種某個空間裡不尋常、特別的稱為｢自由｣的藝術。
有意思或沒有意思的畫作和雕塑品，牽動著欣賞者的眼光和思緒。

第五架飛機了。
坐在三樓展覽室的長椅上，落地的亮晃晃的窗外，是中山北路，車聲若有若無，耳機裡的是 Michael Feinsten的歌聲。
第六架。

因此，尋常的星期六下午，有著冬天陽光的三點半，變的可喜、友善多了。
一隻蒼蠅，沿著玻璃窗爬升，混亂的飛了一陣，停在畫上。
美術館的蒼蠅，是不是也有一種獨特的審美眼光，在格局之外、複數視線之外的屬於蒼蠅的思想方式…

第七架客機從窗外飛進眼簾。
也許那隻蒼蠅，被美術館的氣氛所供養，以為自己就是那一架飛機，從山那頭飛過來，飛進窗裡，飛進心裡。
第八架飛機。

被孤獨絭養的感覺其實不錯，除了寂靜之外的飼料，還有思想澄淨的流體幫助消化。
偶而，這樣的優渥任性，真是平凡日子裡的大奢侈。

第九架飛機飛過了，陽光仍然暖的熱心窩。

該回家了。
第十架飛機。

1996年1月6日 于北美館3F落地窗前