靜止的哀愁

也許是一種浪漫，一種不經意的浪漫，在看似永無止盡的旅途上，觀望著週遭所發生的一切，不論是路上從旁邊呼嘯而過的車輛、抑或是休息站裡一起上廁所比大小的卡車司機，都有著那獨特的人生感受，每個人都有著自己的一段故事，端看你如何去想、去體驗、去了解。

八月七號上午 天氣晴

一早起床，眼睛還是腫腫的，盥洗完畢後，隨手塞了一兩件衣服、帶上已經陪伴了我五年的背包，檢查了一下車胎的氣壓，加滿油、灌飽氣，前往這兩年美國生活幾乎天天陪伴著我的Kayak’s Coffee。

每天喝一杯咖啡已經成為了來美國後的生活習慣，也在咖啡店內和店員成為好友，我喜歡這些朋友們多些，很自然很真心不帶有任何利益上的衝突，可以暢所欲為的想談什麼就談什麼。拿著咖啡站在停車場研究著地圖，剛好遇到了正要上班的Justin，和他聊了一下，我和他說我要去Louisville (我的發音 – 路易斯佛耳)，Justin說那個地方發音叫做路佛，又上了一課，哈哈！拍拍肩膀，正式上路。

兩年了，這兩年road trip的經驗，幾乎都是由南往北開，倒也沒有由西往東開的經驗，一路是平坦、一望無際的景色，沿著64號州際公路就這樣開著，伴隨著我那冷氣出問題的小白，沿路聽著Tom沙啞的歌聲，前往一個自己上網查詢查不到任何特別想去的觀光景點的城市。

天氣是炎熱的，陽光打在我原本就顯得黝黑的皮膚，空氣悶悶的，刁著煙，偶爾啜一口咖啡，聽著老湯的咆哮，幻想著自己就像七零年代的老湯，開著他那破車，沿路尋找著棲息的地方。

也許是一種浪漫，一種不經意的浪漫，在看似永無止盡的旅途上，觀望著週遭所發生的一切，不論是路上從旁邊呼嘯而過的車輛、抑或是休息站裡一起上廁所比大小的卡車司機，都有著那獨特的人生感受，每個人都有著自己的一段故事，端看你如何去想、去體驗、去了解。

而這正是老湯歌曲中所表達的一切，一種看透人生般的滄桑、一種無邪的惡趣味。

我重複撥放著Eyeball Kid，Mule Variations中我最愛的一首歌，我喜歡那種敲擊、那種嘶吼、那種不很刻意但卻似乎恰到好處的調調。常有人討論所謂的旅行音樂，那麼我想對此時的我來說，Tom Waits的音樂就是那麼契合，他的歌聲，是獻給寂寞的人、孤獨的人：那彷若被鹽酸給嚴重侵蝕過的嗓子，帶來的是一種孤單的樂趣、一種看透人生般的感觸。