爾語‧兒語

「每一位孩子的到來，都是上帝對人類的再次信任。」
--- 泰戈爾


「你的孩子不是你的孩子，
他們是渴望生命自身的兒女。
他們經過你來到世上，而不是從你而來。」
--- Kahlil  Gibran,  "The Prophet"
 

「孩子通過觀察我們來學習，我們的形象幫助（或阻礙）他們成為他們自己。」
「兒童在換牙期之前是全然的感知器官，他們除了會模仿你講話之外，你說的、你教的都還未能對他們造成印象，真正會造成印象的，真正對他們有影響的是『你究竟是怎麼樣的一個人』。」
--- Rudolf  Steiner

「怎麼教小孩都沒有用，最重要是你『是』什麼樣子。真正的教育方式是誠實面對你自己，因為孩子將會變成你『是』的樣子，根本不用教。」
--- 許添盛，《絕處逢生之旅》 ...繼續閱讀

送走了父親，也送走了心中多年的牽掛，我不必再擔心「那一天」的到來，我甚至有種「無懼」的感覺，因為「那一天」已經過去了。

雖然「無懼」，但沒有讓我「無憾」，更沒有讓我「無惑」。我開始思索死亡，思索臨終的醫療，思索從醫院到火葬場的那條路。

我的心中其實有很深的遺憾、困惑和憤怒。如果有一天，我和父親再次相遇，他會是關愛地微笑？還是憂容滿面？還是我不懂的表情？

我總跟孩子說：「爺爺到天堂去了！」天堂在哪裡？爸爸，你在哪裡？有生之年，我不知道能不能「無憾」、「無惑」，或者就等到我的「那一天」，答案就會揭曉，或者永遠不知道，也不需要知道。

在這些日子裡，有些作品透露了一些訊息，讓我可以面對遺憾、困惑，甚至淚流不止，或者獲得某種程度的釋懷。這些作品對我很受用，希望對你也是。

歌曲：
《千の風になって》
《いつも何度でも》

影片：
《おくりびと》
《歩いても 歩いても》

書：
《納棺夫日記》 ...繼續閱讀

這幾個月，在某大學研究所，作為四個協同教師的一員，帶一群研究生創作紀錄片。課程結束，這門課的正式老師發了封email，要我給學生打分數，讓我嚇了一跳，因為我不知道研究生也要用分數評量。

我這麼回覆：
我怎麼從來不知道要打分數？研究生也要用分數評量？
我以為只要片子交出來了，這堂課的學分就拿到了，不知道還要用分數評斷高下。

快滿四歲，弟弟未斷奶，弟弟愛喝奶。
弟弟：我們來養牛。
爸爸：養牛比養雞還難，我們家的草還不夠牠吃一餐。
弟弟：我們可以牽牠去外面吃草。
爸爸：去哪裡吃草？
弟弟：（羅東）運動公園啊！

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

兄弟情仇，言語上也不惶多讓。
哥哥：運動公園根本不讓動物進去，連貓狗都不行。
弟弟要扳回一城，好像要說一個驚人的秘密。
弟弟：有一次喔，我看到一隻狗……
弟弟：在運動公園，一直走，一直走……
爸爸：後來呢？
弟弟：後來啊，後來啊，……後來就消失在夜色中！

弟弟上托兒所小班，老師都稱讚他乖。
爸爸戲稱：在家一條龍，出外一條蟲。

爸爸：為什麼老師都說你很棒，可是回到家就不一樣？
爸爸：你可不可以顛倒一下，在托兒所皮一點，回到家就乖一點？
弟弟：我沒辦法顛倒，我改不了。
爸爸：為什麼？
弟弟：因為老師很兇。像動物一樣兇。
爸爸：像什麼動物？
弟弟：像獅子。
爸爸：我也是獅子啊，你怎麼不怕我兇？
弟弟：因為你是爸爸獅子！

弟弟語帶糖蜜，常常讓人覺得窩心。

爸爸騎腳踏車載弟弟。
弟弟：爸爸你好威風。
爸爸：為什麼？
弟弟：因為你載我，然後風吹過來，就很威風啊！

弟弟：為什麼有烏雲的時候會下雨？
老爸：因為烏雲會打架！就像你和哥哥打架，結果就會有人哭，所以就下雨了。
弟弟：那為什麼會打雷？
老爸：你和哥哥打架，又哭又吵，爸爸媽媽就會生氣罵人，就像打雷一樣。

思念在天堂做好人的爺爺，奶奶常常暗自垂淚。

弟弟：奶奶，你在想爺爺對不對？
弟弟：你想爺爺的時候，可以看照片啊！
奶奶：看照片還是會想他！
弟弟：你想爺爺的時候就會掉眼淚，眼淚裡就有爺爺，臉上也有爺爺，鼻子也有爺爺，耳朵也有爺爺，頭髮也有爺爺...........

走到客廳，側頭望了望爺爺的照片，弟弟輕輕喚了一聲：爺爺！

兄弟打架，媽媽勸架，兩敗俱傷：哥哥抓傷媽媽，弟弟抓傷哥哥。
互相賠不是：弟弟跟哥哥說「對不起」，哥哥跟媽媽說「對不起」。

哥哥：什麼是「對不起」？
老爸：就是「對不起」啊！
哥哥：為甚麼說「對不起」？
老爸：因為做錯事，不好意思。
弟弟：「對不起」就是「求求你原諒我」！

弟弟：你看過龍嗎？
老爸：其實沒有龍，龍是傳說的。
弟弟：船說？船不會說話好不好。