xenodochium

兩天下來，不禁覺得已經不是去音樂節的年齡了。會開始懷疑，花上一晚擠在人群裡，穿過國中生高中生大學生走向另一個舞台看看有什麼東西， 這樣作的意義到底在哪裡呢？早個幾年的話，還會覺得雖然跟自己的口味不盡相同，也不妨停下來看看，聽個一兩首。如果是有意思的團，一定要 站到舞台正前方，最擁擠最悶熱的那塊。而今年連Super Furry Animals都是坐在遠處安靜地看著了。

我想我的熱情大概已經低於一個合格的音樂節樂迷標準，即使一年只需要三天也壓榨不出更多。不只是音樂節，唱片也是，我花在以前買的唱片上面的時間，遠多過於想到要去買新出的什麼東西。我最常注意到的新東西往往是老團今年的專輯。如果把唱片按照年份排列，這個世紀發行的恐怕還佔不了一格 。

這樣下去會不會變成一個看演唱會買座位區而不是搖滾區的，一如在Bob Dylan巡迴上看到的那些中年男子呢？（不過迪輪伯來台灣的話一定還是要衝第一排的）

想到這時竟有點回答不出，那樣子，彷彿只是在消耗著過去的熱情，而累積不了新的。不過有的時候，在幾年的時間裡，我們也累積了足夠消耗一輩子的熱情。

超多毛所喚起的大概就是這樣的東西。開始聽Britpop是1996、97年的事情，先是買了那些樂隊那時候出的專輯，反覆放了幾個月，然後把之前出的買齊。來到台北是1998年，那幾支樂隊也維持著一年兩年的速度發片，直到一個一個地解散、拆夥、改組。便這樣也一年一年累積著唱片，宇宙城關了，誠音搬到敦南，然後不知不覺地，到了存夠錢要去英國音樂節朝聖的時候，才發現上面的名字有一大半已經不認識了。

因為一直追著那個時代的尾巴，所以到發現那個時代已經結束的時候，才突然發現，那些聲音竟然都是在十年前被錄下來的了。聽著Birtpop，跟聽老搖滾多少有點不同，後者，那些名字打從一開始就知道不是跟你同一個時代的。我出生的時候，藍儂已經離開這個世界一年又兩個禮拜。但是如果提起Britpop，雖然他們幾乎沒有來過這個島上，有大半的名字從來沒有能看到他們的現場，卻還是會覺得，那是我們的時代的唱片。

所以聽著超多毛的時候，還是會想跟著唱，一邊想著，現在的新團都不這樣唱歌了。彷彿已經填滿了整個晚上的空虛。

（只是熟識的臉真的是變少了，不像以前那樣一年一度趕集時，不時會在人 群裡認出誰來。因為這樣，遇到時也更難得，而這些朋友，或許比起超多毛，填補了更多的空虛。）