鄭文惠 流光之戀

直到血在眼皮上覆蓋，繩子勒緊了我的臉，未乾的血摩擦出撕裂的疼痛，

分不出哪裡是乾的，哪是濕的，只知道血裂成幾種紅色，以及乾裂的粉狀。
臉上的傷口在太陽照射之後，有些微熱，陽光穿過車窗我的膝蓋一陣一陣的熱，就像在所有旅程只得沉默的人，我被矇著眼，手和腳都動彈不得，然而在白色的粗紗外，旅程連成一線，車裡有汽油的味道，有椅子的皮套味，引擎的聲音從我身下傳來，我只能隨之晃動。
在我眼睛能睜開的範圍，可以看到伯逸的腳跟，和他腳上新的義大利皮鞋，每次看到他的時候，我就覺得我們童年應該認識，但是要說童年，也不過世一些亂草組成的蒼白的記憶，若要回憶起島上牛奶般爛白，洗僵的衣服在空中飛，嗅到硫磺、鐵銹、腐爛的草，還有我刺痛的腳心所要表達的。奇異的是，我們撫摸著島的邊緣，一邊默默的，微小的往前進，覺得自己是世界上最孤獨的人，卻不知我們一直貼附著對方的體溫往前走，只是無助的哭泣著，卻不知這永遠走不完的路有一個人就在附近，而且我長大後才遇見他，我們彼此都已損壞。
伯逸已然離去，開車的男子說英語，是我沒聽過的聲音，我像死屍般被搖晃著，男子漸次沉默了下來。不知又過了多久，我們已經遠離更遠離人群了，男子在路邊停了下來，為車子加油，檢查了車子，加了水，然後把後座的門打開。
他把繞在我嘴巴的紗布拿開，把布塊拿出來，他一拿出來我就被塞在我喉嚨的灰嗆得猛咳起來「我，我需要水。」然而他一將鋼壺的水倒到我嘴邊，我就吐到他身上。「還要走一段，有麵包，要不要吃一點，妳如果再吐出來的話，再喝點水。」「能不能幫我鬆開，我的傷口很痛。」
我腳的繩子解開了。「手的就不行，也不能讓妳看道路上的東西。」「先生，我想坐前面，可以嗎。」他遲疑了一會，還是把我拖到前座，發動了引擎。我們要到哪去？ 不要問我，我也不會回答你。 我認識你嗎？ 這不是重點。 對我來說，很重要。 就算親生父親都可以殺自己的小孩了，有什麼是不可能的。他一說，立刻戳破了我胸旁的傷口，那爛掉殘破的一個傷，即使如此，如果泥一樣爛掉的部分還是會痛。你說的沒有錯，可是我沒有做錯什麼。 沒有人說你做錯什麼。 倘使如此，為何如此對我？ 我真的不知道。他安靜地說，然而卻充滿異樣的柔情。
我不能哭。我沒有哭，哭得話，就永遠逃不出去了。
我認識你，我確知你是誰，我們以前曾經遇見過。
是嗎？但我都不記得。
我記得你的，你曾經救過我。
但是我不記得妳，小姐，妳大概是弄錯了。
伯逸對你很重要，是嗎？
妳說剛才那個人？怎麼會，我幾乎不認識他。
或許是你忘了，你忘了他，也忘了我。
我有點暈…。我彎身躺在他的膝蓋上，他沒有拒絕，從頭到尾他都平穩的開著車，似乎什麼也不能動搖到他。
以前好像曾經這樣。
曾經怎麼樣，我們，就這樣沒有說話，一起在流雲陽光下旅行。
我被綁住的手伸向他的臉，他的臉有些冰冷，嘴唇很柔軟。
你是未‧晉辰，我認得你，我是張野啊。