January 7,2007
斷奶
春末,母親攜著我的小手,到阿木伯家換香火。由於出生時難養的緣故,從小便送給觀音娘娘做兒子,每年觀音生這天,要到阿木伯家拜拜。小小的個兒,一路躂躂地走著,都三歲了,話還說不到幾句,總是結結巴巴地惹母親傷心。唯一的愛子如此多病多痛,怎不令父母憂心?
抵阿木伯家,敬過香,禮過觀音娘,紅色的棉繩上繫著方形香火。母親拉著阿木大娘的手,絮絮叨叨述著我的愛病與笨拙,三歲才牙牙學語,到今猶未斷奶,真不知怎麼辦好。大娘走進裏面,出來時拿了一包紅粉交給母親(後來我才知道那是紅麴),要她回去以後塗在奶處,這樣斷奶就容易了。
回得家來,還末坐定,我就嚷著要吃奶。母親走進房裏,出來時,解開衣鈕,奶處一片紅通通的。我顧不得這許多了,母親坐在椅子上,我站著吸奶,忽覺一股辣味入舌,哇哇哭了起來。一壁哭,一壁用手揉嘴,手上紅紅一大片,又去擦眼淚,眼睛辣得受不了,於是大哭、乾嚎,直是驚天動地。母親顧不及鈕釦,急忙拉了我到廚房去,用清水替我洗眼睛,洗臉和紅通通的小手。滿臉歉意,母親凝望著手臉東一塊西一塊紅麴的愛子,慌得不知怎麼是好。想再餵我奶,乳房已是紅麴加辣椒,家裏又沒奶粉──連奶嘴也無,我閉著嘴,一句話也不說,本來會說的話就沒幾句,現在更沈默了。無言的母親,沈默的孩子,空氣忽然凝噎住了。
望著母親的滿臉歉意,我知道,從此再不能躲在母親懷裏享受溫馨的愛了。幾個孩子中,我學話最慢,斷奶最遲,不知令母親擔過多少心,而今,脫離母體,是到學習長大的時候了。
母親蹲下來,撫著我小小的肩膀,什麼話也說不出來。童騃的我,第一次感受到母親為我付出的真是太多太多了。未釦好的衣鈕,隱隱露出紅通通的乳房,我凝望一眼,彷彿預感到那已是最後一瞥。久久,母親才站起身來,牽著我的小手,走到曬穀埕上,蔚藍的天空彷彿是母親的心,而那溫暖的乳房,懷抱過,餵養過我的。是生命最初的愛。
永別了,母親最初的愛。我知道再眷念也沒有用,就讓這一切裝在襁褓的記憶裏吧!我要邁向無垠的天地,迎接生命的未來。
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/2627558
回應文章 
吳鳴兄這篇短文真是感人,讀之惻然。
Posted by 侯吉諒
at January 7,2007 09:58
薔薇媽媽,
我總是記得一些插曲,重要的事都記不住。
三歲的時候祖母過身,阿福叔帶我送祖母出山,走到鐵枝路時,我走不動了,阿福叔帶我回家。18年後我和母親談起此事,母親說我隨便講。後來阿福叔來家裡,我向阿福叔求證,阿福叔說確有此事。
可是我永遠記不住英法聯軍在哪一年,中法戰爭是什麼時候,所以歷史老考不好。更荒唐的是居然在歷史系教書。所以我出考題從不出有年代的題目。
Posted by phil
at January 7,2007 14:23
我大女兒的記憶力也很驚人。這是今天看彭老大寫的文章,才想起來的確人的記憶力是有很大差別的。
我大女兒小時候很愛哭,睡覺的時候一定要有人陪才肯睡,所以每次都要陪她躺半小時以上,聽她聲勢驚人的吸著奶嘴漸漸安靜,呼吸開始變得平緩細長,然後再安靜等待一陣子,確定她已經睡著了,才可以輕輕的起身。
但幾乎,每次都這樣,才把臥室的門關好,她就放聲大哭。
前一陣子她說,她其實都知道我「只是」在哄她睡覺,所以她都假裝已經睡著了,所以只要我起來,她就大哭。
那時她多大我忘了,不過是還不會講話的時候。我大女兒很早就會講很多話,大概是一歲半的時候,就可以自己一個人嘰哩呼嚕的說兩個小時。
所以我女兒應該去念歷史系,也去當教授,專門出要背年代的那種題目。
我大女兒小時候很愛哭,睡覺的時候一定要有人陪才肯睡,所以每次都要陪她躺半小時以上,聽她聲勢驚人的吸著奶嘴漸漸安靜,呼吸開始變得平緩細長,然後再安靜等待一陣子,確定她已經睡著了,才可以輕輕的起身。
但幾乎,每次都這樣,才把臥室的門關好,她就放聲大哭。
前一陣子她說,她其實都知道我「只是」在哄她睡覺,所以她都假裝已經睡著了,所以只要我起來,她就大哭。
那時她多大我忘了,不過是還不會講話的時候。我大女兒很早就會講很多話,大概是一歲半的時候,就可以自己一個人嘰哩呼嚕的說兩個小時。
所以我女兒應該去念歷史系,也去當教授,專門出要背年代的那種題目。
Posted by 侯吉諒
at January 7,2007 18:57
彭老大這篇文章看了好多遍,依然心疼著。
Posted by 侯吉諒
at January 7,2007 23:43
我的童年幾乎都是聽來的, 所以版本不一, 我選個最可憐的講. 因為母親身體不好而沒奶水, 我沒吃過母乳, 最初連牛奶都沒吃過, 全靠藥物打針, 出生的前幾個月是在保溫箱裡度過. 據說三歲前目光呆滯, 直到開口前才慢慢正常, 兩歲才會走路, 父母一直以為我是智障, 只有祖父鐵口直斷我腦子沒問題, 也不知道他老人家怎麼算出來的. 出生時的"趣事"是那醫生跟我母親說先不忙報戶口, 據說母親看著我那微微透明的肚皮以及身上插滿的針頭哭了好幾天, 這次也是祖父堅持要去報戶口的, 他安慰母親說我是文曲星下凡, 沒事, 然後上幼稚園時, 姑姑生表弟, 那醫生看到我後, 開玩笑跟母親說"這樣你都養得活?", 母親又是一陣鼻酸. 我睡覺極不安穩, 而且任何時間一沒看到母親就會呼天搶地, 當晚就一定進醫院. 據說我父親沒抱過我幾次, 但他老人家前幾天信誓旦旦說我ㄧ歲就會自己晚上下床上廁所, 母親聽著聽著眼中滿是淚水.
小學四年級以前, 我的功課極差, 也因為受小又常生病, 常受到同學的欺負, 很多是我記不清楚的原因大概是記心不好, 比較記得住的是把一個女生從滑梯上推下去, 因為她常打我, 另一件是一個同學拿新的鉛筆刀在炫耀, 我湊上去看, 背後被推了一下, 手往前一搭, 中指上開了道長長的口子. 我想我小時大概是蠻惹人嫌的吧!
小學四年級以前, 我的功課極差, 也因為受小又常生病, 常受到同學的欺負, 很多是我記不清楚的原因大概是記心不好, 比較記得住的是把一個女生從滑梯上推下去, 因為她常打我, 另一件是一個同學拿新的鉛筆刀在炫耀, 我湊上去看, 背後被推了一下, 手往前一搭, 中指上開了道長長的口子. 我想我小時大概是蠻惹人嫌的吧!
Posted by ARWEN
at January 8,2007 13:37
ARWEN兄,
看來小時候愈笨愈會從事學術工作。
以後專生笨孩子好了。
可是,可是,我生不出來了。
看來小時候愈笨愈會從事學術工作。
以後專生笨孩子好了。
可是,可是,我生不出來了。
Posted by phil
at January 8,2007 14:03