April 30,2009
當琴臺變成了蛋糕
當你生日的時候，我把奶油調成蛋糕。
記不得這是多久以前寫的句子，亦記不得是為誰寫的。年歲綦長，有些該記的事記不得了，有些不該記的卻如在眼前。這回沒有人生日，我卻把琴臺變成了蛋糕。
琴臺是蘇文鈺兄為我量身訂做的唱盤，歲月漫漫，久遠得我必須查我的手寫筆記，在許多橄欖綠格線筆記本裡，找尋相關記事的蛛絲馬跡。約莫是2003年春天，文鈺兄第一次從臺南到木柵山邊來看我，我們一起品茗聆樂，相談甚歡，從此成為好友。2004年春天，文鈺兄與我魚雁往還，討論自行製作黑膠唱盤。2007年8月4日，文鈺兄帶來剛完成的唱盤原型機，已是2004年我和文鈺兄討論製作唱盤的三年多以後。
琴臺命意
唱盤架好後，啟動轉盤試聽，樂聲悠揚響起。憶年少時吹簫笛，有一首〈鳳凰臺上憶吹簫〉，出自李清照詞：
香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。
休休！這回去也，千萬遍陽關，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。
又李白詩〈登金陵鳳凰台〉：
鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去台空江自流。
吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鷺洲。
總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。
張繼高(吳心柳)先生有一篇文章〈憶琴臺〉，敘述提琴家族的故事，極為精采。這個唱盤看起來亦頗有「臺」之意味，乃取名為「琴臺」。
李清照詞和李白詩均有悲涼況味，這個唱盤的製作過程，亦頗有幾分人世蒼涼。
唱盤取名為「琴臺」，乃依唱盤製作之過程與情意，亦王夫之「將你心換我心，方知情意深」之餘韻。2004年春天，蘇文鈺兄與我討論一起設計製作唱盤，金屬加工部分請成大機械系技工王群育兄車製，當時小我一歲的群育兄已得知自己罹患肺癌，猶自為抱病為我們車製轉盤。2005年12月18日，群育兄蒙主寵召，留下未完成的唱盤。「群」與「琴」聲母相同，取名琴臺，亦有紀念群育兄之意。負責木工製作的單志淵老師，任教於臺南藝術學院、臺灣藝術大學，乃古琴製作名家，故唱盤製作加入斵製古琴之概念。而文鈺兄之網路id為chinchin，即取「琴」之羅馬拼音，因chin已有人使用，故用雙聲疊韻chinchin，即「琴琴」之意。文鈺兄早年拉大提琴，後習古琴，撫琴時須置琴臺，此唱盤乃略師其意，為播放唱片之琴臺。
初試啼聲
2007年8月4日，新唱盤開聲。因著馬達轉動時會發出雜音，加上我用釣魚線打的雙套結太不高明，試聽心情多少受到影響。8月5日，我帶日光燈到研究室調整唱盤轉速，至少得先將轉速調正確再來試聽。在試聽時我和好友Eric兄聯絡，討論青銅唱臂板的事。Eric兄建議我何不將木頭唱臂板拆掉，直接用下層的鋁合金唱臂板，如果金屬唱臂板真的有效，再來車製銅唱臂板。我想想似乎也有道理，因我手邊的陳正雄老師製作之傳家唱盤，即用鋁合金唱臂板。我又向Eric兄提到雙套結打不好的事，說要去找他的令兄教我。Eric兄的哥哥是釣具公司老闆，規模在臺灣屬一屬二。Eric兄說不用他老哥啦！他教我就行。Eric兄教我雙套結打好後，要將多餘的線用美工刀切除(不能用剪刀剪，因為剪不斷)，再用打火機烤一下，一方面使線結更小，再則亦減低線結滑動的可能性。我依其法將傳動的釣魚線(防咬布線)重新打結，效果極佳。新結轉動半小時以後，幾乎完全聽不到線結卡到轉輪的聲音。隨即拆掉木頭唱臂板，直接將唱臂鎖在鋁合金唱臂板上。待諸事就緒，調好唱頭，一開聲，發現整個聲底改變了，原本因稍微過量而造成略顯鬆軟的低頻，密度提高甚多，整個結實起來。許多樂友老愛用鬆軟的低頻，來形容低頻的好，我一直弄不懂鬆鬆軟軟的低頻，要怎麼聽音樂。低頻當然要結棍，堅若盤石。
試聽時接Ikeda it 407唱臂，唱頭為EMT TU 2，因為要同時試古典和爵士音樂之故，我選了一支適合古典同時亦適合爵士的唱頭。
◎重新安裝、調整的琴臺唱盤。
◎琴臺唱盤、馬達和唱臂座的關係位置。
◎拿掉上層木頭唱臂板的唱臂座，直接將唱臂鎖在鋁合金臂板上。
重裝坦克
2007年8月4日，新唱盤開聲。其後因馬達出狀況(原來的馬達本來就不是這部唱盤要用的)，於是另購日本東方無碳刷馬達AXUM540-A，2007年11月26日寄來。旋即請王兄為我製作馬達座、飛輪座、pulley與飛輪，12月11日完成，送來安裝測試。
因唱盤已逾4個月未轉動，轉速極不穩定，一直無法試聽。其後做各種Debug，最後始找出軸承墊片乃罪魁禍首。蘇文鈺兄為了減低軸承之噪音，特別選用塑膠墊片，因唱盤太久未轉動，墊片受轉盤壓擠變形。文鈺兄要我試著讓馬達轉一天，不要停，讓軸承墊片磨合，果然隔天轉速即穩定，可以試聽唱片了。
王兄製作的馬達座和飛輪座逾20公斤，極其穩定，底座下方另製作承盤，用4支螺絲頂住下方的墊子，可調整水平，且增加穩定性。擺定位之後，移動不易，極其穩固。我用兩條防咬線各自掛在pulley與飛輪上，兩邊拉力相等，帶動轉盤時，可維持軸承的穩定性。蘇文鈺兄原本的設計是用一條防咬線，分別掛在pulley與飛輪上，這樣馬達先帶動的是飛輪，可減低馬達先帶動轉盤的震動。但我為了增加防咬線與轉盤的接觸面積，故選擇使用兩條線，可增加扭力，在試聽時並未感到轉盤的震動。
唱盤本身的腳柱原本只有4公分，需要墊一個6公分的鋼柱，我也請王兄為我車製3支腳柱，直徑6公分，高10公分，這樣就毋須再墊高了。這3支腳柱加起來有十幾公斤，可以增加唱盤的穩定性。
唱盤、馬達座和飛輪座均未加避震，也未使用任何彈簧，純用重量處理其穩定性。試聽時仍接Ikeda it 407唱臂，唱頭為EMT JSD 6，發出解析力極佳的聲音。由於唱盤、馬達座、飛輪座和唱臂座均分離，彼此干擾極少，聲音的分離度極佳。
因為銅和不鏽鋼的價格居高不下，王兄用生鐵為我車製唱盤腳柱、馬達座和飛輪座，因而較易生鏽，王兄說先讓我試聽幾天，確定規格沒問題後再上漆。因此，在試聽一個禮拜，聲音大抵穩定之後，2007年12月17日，王兄將唱盤腳柱、馬達座和飛輪座送廠上漆。
◎琴臺唱盤原來的樣貌。
◎琴臺新樣貌，加高的飛輪座、Pulley座和唱盤腳柱，用兩條防咬線傳動。
◎琴臺新樣貌，加高的Pulley座。
◎琴臺新樣貌，加高的飛輪座。
◎尚未上漆的琴臺。
原本蘇文鈺兄設計的唱盤是轎跑車，經過我的改裝之後，變成了重型坦克，這部5件式的唱盤，據非正式統計，約在70公斤以上。文鈺兄笑我數大就是美，不論什麼東西到了我手上，就會變成開山壓路機。是的，我就是喜歡聽開山壓路機輾過，骨頭碎裂的聲音。
琴臺的唱盤腳柱、馬達座和飛輪座，以生鐵車製，容易生鏽，2007年12月17日，王兄將唱盤腳柱、馬達座和飛輪座送廠上漆。我不是很瞭解上漆的方式，王兄說不是塗漆，也不是烤漆，而是加上化學材料和顏料，採用煮黑(灑黑)，一種加上化學材料和顏料煮的上漆方式。
2007年12月19日，上漆完成，朱師父和Eric兄將唱盤腳柱、馬達座和飛輪座送回，並組裝完成。朱師父非常細心地將馬達墊好橡皮和海綿，使馬達噪音降到最低。上漆後的腳柱、馬達座和飛輪座，看起來漂亮極了，最令我滿意的是不會發亮，有點像霧漆的感覺，感覺頗為高貴。
◎上漆後的琴臺，質感看起來頗為高貴。
◎琴臺的馬達座和唱臂。
雙層蛋糕
改裝後的琴臺，在我研究室服役了一年五個月，蘇文鈺兄說他的第二代唱盤完工了，取名曰「涅盤」，最大的改變是轉盤。文鈺兄用銅塊車出外部與軸承，電鍍成黑色不反光的外觀，用高壓將塑料壓進去塗了矽膠的內部，再精車軸承。這個轉盤有17Kg，直徑為33cm，較唱片略大(31.5cm)。
2009年4月25日，蘇文鈺兄將唱盤自臺南載來臺北，送到我的研究室。我一看，這個好。沈重，碩大，曖曖內含光，真是美極了。在軸承結構上亦有所改變，軸套是在轉盤上，軸承鎖在唱盤座上。傳統做法是軸套是在唱盤座上，軸承與轉盤一體。蘇教授和朱師父將我原來的轉盤取下，裝上新的轉盤，但因結構不同，唱盤座鎖上軸承時有些間隙，朱師父向我要了平日我練字用的張豐吉波蘿宣，擠進唱盤座與軸承之間，剛好隔開唱盤座與軸承的共震，恰如無心插柳柳成蔭。諸事就緒後，開始試聽。
◎重盤用銅塊車出外部與軸承，電鍍成黑色不反光的外觀。
◎換上重盤的琴臺，像個漂亮的雙層蛋糕。
樂音悠揚
EMT TU 2+Ikeda it 407+琴臺 針壓2.0g 抗滑 1.0g
前級：Klimo Merlin
後級：Chord SPM 1200
兩組喇叭：Dynaudio contour 3.3; Rogers LS 3/5A 15 ohm
試聽時我刻意接上琴臺初試啼聲的唱臂與唱頭，唱臂為Ikeda it 407，唱頭為EMT TU 2，因為要同時試古典和爵士音樂之故，我選了一支適合古典同時亦適合爵士的唱頭。音樂亦我刻意找出初試聽琴臺的唱片，以更比較其前後差異。
Juliette Gréco演唱的法國香頌，是我很喜歡的一張唱片，Gréco的唱膣與Piaf有很大的差異，Piaf的香頌總帶著些許悲涼。Gréco則甜美優雅，那黏膩性感的聲音，宛如在耳邊呢喃，唇齒音清晰得彷彿就在眼前。當琴台變成蛋糕，Gréco的歌聲更為甜美性感，彷彿在我耳邊吹氣，搞得我心癢難搔。
五木的演歌，是當代日本歌手中的佼佼者，他在臺灣亦有許多歌迷。五木這張唱片有幾首曾譯為中文或閩南語歌詞演唱，故旋律耳熟能詳。五木的演歌極有韻味，在琴臺唱盤的播放下，唇齒音歷歷如繪，頗能展現其演唱之特色。在琴臺重盤的加持下，五木的喉韻更為厚實，將演歌的悲泣哀愁展現得淋漓盡致。
Arturo Benedetti Michelangeli的Claude Debussy鋼琴演奏，對我而言，實不做第二人想。這張Images I, II; Children’s corner，是Michelangeli除了Debussy前奏曲之外，最愜我心的演奏。在這個錄音中，Michelangeli那完美的觸鍵，灰階的音色，寫情，寫景，晶瑩剔透。加上重盤的琴臺，細節更為清晰，是一種讓人驚喜而又安心的聲音。
Vladimir Horowitz/ carlo Marria Giulini/ Orchestra del Teatro alla Scala/ Mozart piano concerto No. 23; Piano Sonata in B flate Major K. 333，是Horowitz晚年的名盤；琴臺將Horowitz幻多彩的音色展露無遺，有別於一般演奏Mozart的清揚愉悅，老年的Horowitz保有赤子之心，像頑皮的孩子玩著音色萬花筒，令人目迷五色，爽快過癮。
我想試試鋼琴強音的表現，Emil Gilels的貝多芬鋼琴奏鳴曲當然是不二人選。我將Emil Gilels/ Beethoven Klaviersonate No. 11放上唱盤。在聆聽Emil Gilels/ Beethoven Klaviersonate No. 11的兩首鋼琴奏鳴曲時，我特別留意Emil Gilels的低音鍵，結果發現Emil Gilels的左手觸鍵宛若鋼鐵，特別是在重盤的支撐下，低音鍵極其穩定，如浪濤滾滾而來。
Itzhak Perlman 演奏的Paganini/Concerto Per Violino No. 1; Sarasate: Carmen-Fantasy，是通俗曲目的通俗演奏。我從唱片的B面聽起，Paganini/Concerto Per Violino No. 1第三樂章的中後段，琴臺唱盤將Itzhak Perlman的跳弓，雙絃，笛音，滑弓，壓弓等技巧，均如實呈現。接下來的Carmen-Fantasy，Itzhak Perlman更使出渾身解數，極盡炫技之能事。
加上重轉盤的琴臺，最讓我喜愛的是低頻，那種厚實的聲底，能讓人很安心地一張又一張地聽著唱片，不會去特別注意頻率響應的問題。
古人十年磨一劍，我和蘇文鈺兄五年磨一盤。而五年都可以讀完一個博士學位了，我們卻為一個唱盤磨磨蹭蹭。人生如夢，逆旅悠悠，卻是多少閒情，欲說還休。
◎Juliette Gréco/ et ses grandes chansons/ Philips 526 164-1.
◎五木/ 演歌/ 德間音樂工業株式會社 KC 8012。
◎Arturo Benedetti Michelangeli/ Claude Debussy/ Images I, II; Children’s corner/ /DG 2530 196.
◎Vladimir Horowitz/carlo Marria Giulini/ Orchestra del Teatro alla Scala/ Mozart piano concerto No. 23; ; Piano Sonata in B flate Major K. 333/DG 423 287-1, C&P 1987.
◎Emil Gilels/ Beethoven Klaviersonate No. 11/ DG 419 173-1, C&P 1986。
◎Paganini/Concerto Per Violino No. 1; Sarasate: Carmen-Fantasy/Itzhak Perlman/ Lawrence Foster/ Royal Philharmonic O./ EMI ASD 2782.
April 7,2009
澡堂與硯池
每天最開心的事，是泅完水洗澡的時刻。
想來真是沒志氣，半百老翁不勵精圖治也就罷了，還老想著躲懶。
從2006年7月24日開始，我的生活有了很大的改變，這個改變超過我過去所有的勾當，不管好的還是壞的。這一天我參加了學校的暑期游泳初級班，初級班者，教練一個口令一個動作之孩童泅水課也。同班同學只有三個大人，其他全是小朋友，教練林文乙是學校體育老師，曾經是是橄欖球國手。第二天下午，也就是7月25日下午，我到詩硯齋拜老友侯吉諒為師，學寫書法，從趙孟頫練起。從此，泅水和練字成為我每日的功課。
在臺灣長大的小孩都知道什麼叫作功課，童幼時母親每天嘮嘮叨叨念的就是功課作完了沒。我姆媽不識字，從未盯過我功課，但作功課這檔子事兒，在求學階段還是印象深刻的。有一回老妹子簡惠美和余英時師母陳淑平女士談到近日忙些什麼，惠美答了一句「作功課」，把遠從美國普林斯頓打長途電話來的余師母逗得可樂了，頻說在臺灣念過書的都知道什麼叫「作功課」。沒想到小時候不愛作功課的我，現在每天乖乖地作功課。我的功課就是寫字和泅水，每日草書練王羲之《十七帖》五百字，楷書習歐陽詢〈九成宮醴泉銘〉五百字，加起來千餘字。泅水則是打水、測踢加全泳，合起來一千米。故別號兩千歲，聽起來有點像明代東廠的白靴校尉。
說實話，我還真不喜歡泅水，如果不是想著要參加鐵人三項，我可沒興趣老把頭埋在水裡。尤其冷寒的冬天，更是痛苦萬分。學校的游泳館雖然有溫水，卻是有時熱有時不熱，水溫在攝氏26度以下時，跳下水是要有很大勇氣的。即使春日時節，攝氏26度以下的水溫亦足以讓我怯步。雖然我仍每天逼著自己跳下水，我對一起泅水的劉老師說，「去虛應一下故事唄」，劉老師就說，「好唄！來去扒兩下」。兩個加起來一百歲整的老歐吉桑，心不甘情不願地跳進泳池裡，自己想著都覺得好笑。我們就這樣日復一日地虛應故事扒兩下，想到冷冷的水，心也冷了起來。不過，想到泅完水可以洗個熱水澡，心裡亦就暖呼呼的。每天我和劉老師準備下山到游泳館時，大概是哥兒倆腳步最沈重的時刻；而泅完水沖著熱呼呼的澡，則是一天中最快樂的時光。所以痛苦和快樂是一對孿生兄弟，一個小時後就會碰面。
2009年3月5日，侯吉諒師父購得曹素功墨，是日適王國財兄贈我其封刀之作流沙箋。本來那天吉諒師父說有好東西要給我，我說是墨乎，吉諒師父諤然，問我怎麼知道他買到了好墨，我說胡猜的，吉諒師父才說是王國財兄要送我紙，我嚇了一跳。我與國財兄從未識荊，僅在吉諒師父的文字中讀過有關王國財製紙之記事，以及在和吉諒師父閒聊時聽他談國財兄製紙種種。國財兄則在吉諒師父口中聽過我，卻贈我其封刀之作，盛情雅意，感何如之。說流沙箋是國財兄封刀之作並非戲言，因此紙治法國財兄早已研究完成，卻一直未動手做，直到2009年3月1日自林業試驗所退休前，才抄出流沙箋來，故名封刀之作。可惜我的字還上不得檯盤，希望期以十年，我的字可以寫在國財兄的流沙箋上。本來吉諒師父是要替國財兄轉交流沙箋給我，我胡猜說是好墨，卻歪打正著，古諒師父真的買了墨，我於是硬抝說雁過拔毛，拿半數。吉諒師父臉色頓時有點難看，咿咿欸欸地咕噥著。練完字要歸家時，我跟吉諒師父說，不敢拿一半啦！拿兩條就好。吉諒師父於是取出兩個木盒子，裡頭裝了曹素功墨。
第二天，我興沖沖地取出歙硯，那是一方蠶形硯，用滴管滴了3cc的水，磨將起來。約莫一年前，我說要磨墨寫字，吉諒師父替我找了幾方歙硯，有一段時間我即磨墨寫字，後來換練新帖才回復用開明書液。2009年1月，我改用波羅宣練楷書，每次到師父家練字，老覺得墨濡，筆重得什麼似的。我跟吉諒師父說，他家溼氣重，字有點拖不動。吉諒師父說我的手太敏感了，冷熱乾溼都受影響。但師父同意我說的乾溼會影響寫字，因為他也很敏感。還好師父如得其情，要換了別的師父，不把我罵一頓才怪。2009年2月間吉諒師父帶父親出遊，來學校找我，乃得在我研究室寫字，發現我的研究室果然比較乾燥，寫起字來爽利多多。於是我心裡一直惦念著要如何解決空氣乾溼的問題。因為墨汁濃度固定，只能調淡，無法更濃，我想著或許可以靠磨墨解決。適巧師父買得好墨，我便磨將起來。事實上2008年春天師父為了我要磨墨寫字，試了二十幾種墨，好容易才找到一種日本南松園的長樂萬年，我用了約莫半年。長樂萬年的好處是黑，發墨快，磨兩、三百旋就有墨可用，缺點是墨韻非佳。所以，這些時候吉諒師父一直在努力找墨。也許有人會覺得奇怪，筆莊、紙行或美術用品店不是都賣墨嗎？哪還要找墨？說來或許有許多人不信，市售之墨，十九皆不可用。想想看，磨不出來的墨，磨不黑的墨，買來幹嘛？友人介紹的金不換、鐵齋翁，一則發墨慢，二則墨色淡，均不適用。至於等而下之者，市售之墨有許多是磨不出來的。磨不出來的墨，說得再好，亦無濟於事。當然亦不是沒有好墨，索價太高，令人難以親近。我認為一條墨價格在臺幣一千元上下五百之間，是合理的價格。動輒數千上萬之墨，我是用不起的，也覺得沒有必要。這次吉諒師父找到的曹素功墨，磨起來溫潤，具備好墨的基本條件，價格合理，是另一讓我欣喜之處。
此墨初磨之時墨色不黑，使用過三、四次後，墨色轉黑，墨質細緻，下筆輕軟爽利，是我用過的墨中極品。當然我用過的墨不多，試過的墨約十幾款，有許多不能用的墨還躺在抽屜裡，覩之不免淒然。
現在我每天早上第一件事就是磨墨寫字，讓一天有好的開始。原本用蠶形硯磨墨，這方硯長約20公分，寬15公分，置於案頭，小大適中，使用頗為方便，是我非常喜歡的一方硯。使用一段時間後，我把家裡的一方唐坑歙硯拿到研究室用。這方硯長30公分，寬24公分，案頭使用略大，但亦在容裕度內。因為買價較高，一直捨不得用，既得好墨，便試將起來。此硯材質佳，刻工細，下墨快，發墨細，如油如膏，寫起字來，別是一番神清氣爽。
因著磨墨寫字之故，我亦嘗試一些方便法門。每次麼好墨，勻適量到筆舔以備習字之用，然後我會將墨盒蓋起來，讓磨好的墨保鮮。待筆舔之墨用磬，再滴水磨墨，這樣就隨時有新墨可用了。而每天練完字後，我會滴幾滴水到硯臺上保溼，這樣第二天磨墨時會快很多。傳統習慣不喝隔夜茶，係指茶葉置於壺中，如茶已濾出，則無隔夜問題。而隔夜墨稱宿墨，宿墨是不能用的。但將硯臺保溼，且不與空氣接觸，墨即可維持鮮度，等要用時滴幾cc水磨過，則又成新墨。舊時製茅台酒，賣酒時汲出半數之酒，留半池以為新釀之為酒母，我戲稱我保墨的方式曰墨母。
好硯，好墨，習字別有一番好心情。吉諒師父常說，因為有好墨，有好硯，所以磨墨；因為磨了墨，所以寫字，信哉斯言。黃庭堅〈花氣薰人帖〉云，「花氣薰人欲破禪，心情其實過中年，春來詩思何所似，八節灘頭上水船」。看來我的澡堂與硯池，亦與〈花氣薰人帖〉依稀彷彿。
生活裡的記事寫來瑣瑣碎碎，反正瑣碎到底，亦就泰然自若。
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/rss.gif "Syndicate RSS feed"){kind=small}
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/atom.gif "Syndicate ATOM feed"){kind=small}
