過幾年如果仍舊單身，那我娶音樂為妻

　　想待在家，守著你的唱片收藏難道是犯了天大的錯？蒐集唱片跟蒐集郵票或啤酒墊或古董頂針器不一樣。這裡面有一整個世界，一個比我存活的世界更好、更骯髒、更暴力、更祥和、更多彩多姿、更墮落、更危險、更友愛的世界。裡面有歷史、有地理、有詩歌、有無數我該在學校學的東西，包括音樂。

(摘自失戀排行榜，Nick Hornby著/盧慈穎譯，麥田出版社)

　　我想每位音樂成癮者身上多多少少都會散發出「宅」的氣息吧！他們可以忍受過時的衣服、糟糕的髮型、褪色的牛仔褲，甚至是破洞的球鞋，就只為了把錢省下來去買一張心目中的荒島唱片(即使被他人當作垃圾)。他們可以把自己鎖在房間內一整天，將音響的音量旋鈕向右傾斜到了一種極度不平衡的狀態，即使樓下的家人發出了類似「再吵就不給飯吃」的怒吼，仍然沉溺在音樂中而無法自拔。就像《失戀排行榜》中的三位音樂狂熱份子，這絕對不是憑空想像出來的人格特質，這種人真的就躲在現實社會中的各個角落，即使不多，但一直存在著。



















　　就姑且稱他們為音樂宅男吧！或者是宅女，隨便啦！反正就是那個意思。隨著時代的進步，數位音樂的風行，這種人有與日俱增的趨勢(而且他們大多沒有自覺)。究竟是什麼原因讓他們像蟑螂般的繁衍擴散開來了呢？關鍵就在MP3 player這新玩意兒。

　　生活在黑膠卡帶時期的音樂宅男們，就算待在房間聽了一整天的音樂，還是會有出門的一天吧！那個時候，離開房間幾乎等於離開音樂的象徵。現在卻不同了。小小一台的MP3 player竟然可以放上幾百首歌曲。不管是披頭四還是貝多芬，瑪丹娜還是瑪莉蓮曼森(竟然還有押韻)，全部都可以打包帶著走。對他們來說，出門一定得把MP3 player帶在身旁才能夠安心，少了它就渾身不對勁。那種感覺就像Robert Smith上台表演一定要化妝的道理是一樣的。

　　於是乎，宅男們可以一面聽著The Verve的“Bitter Sweet Symphony”，一面在人行道上撞路人；一面莫名奇妙的躺在地上，一面聽著Radiohead的“Just”；甚至一面聽著Fatboy Slim的“Weapon Of Choice”，一面在空中飛來飛去都不成問題呢！音樂替他們建構了新的世界。真的是一個屬於他們的，一個比現實世界更好的世界，在那裡時間就像微風般的流逝，柔順到令人忘記它的存在。

　　或許這樣想會比較極端，但是在某種現實意義上，音樂是不是把人變的更加孤獨了呢？就算演唱會能夠像老鼠藥般的將他們誘惑在一塊，但那只不過是短暫的喧嘩呀。

　　表演結束後留下了什麼？

　　不過是抽象的回憶與滿地的垃圾罷了！