臥斧‧累漬物

天正在亮。

最後一批酒客嘔出來的穢水還沒乾，送行舞孃們蒸了一晚的香氣還沒散。

每天的這個時段，街道的風貌最是滄涼。

老人一面揮著竹帚清理街道，一面注意著地面。

總在這些時候，可以撿到夢的碎片。

所有的碎片，幾乎都沾著懊悔。

有的多點，有的少些。有的摻著吻痕，有的掛著幾絲靈魂。

老人一一拾起碎片，放進胸口。每放一片，老人的皺紋就更深一點。

要瞭解所有的悔恨，才能無悔地做夢；老人一直這麼覺得。

掃到街道盡頭時，老人抬起眼睛，望向街的彼端。

她正在鎖門，準備離去；衣服上的亮片，在漸起的日光中看來很假。

看起來和許多年前一樣；老人心想：她仍然年輕，我卻急著變老。

經過老人身旁時，她突然停下腳步。老人低著頭，有點不知所措。

我知道你在蒐集這些；她輕輕欠了欠身，大量的碎片繽紛地落地。

然後她直起腰，優雅地離去。

看著她似乎更年輕了的背影及更虛偽了的亮片，再看看滿地的碎落的夢。

老人在瞬間深深地遺憾了起來。