B-laga

迴看太陽伊娜的故鄉
　　　太巴塱社區總體營造的觀察與思考

　　我們需要的是真正的多元性的、公共參與的、在平等基礎上的團結，這即是民主民族。民主民族是一個包容性與多元性的論述場域，在這個論述場域中，……產生多元的創造性對話。

趙剛，一九九六

　　 歷史上來看，台灣歷來的政權對台灣原住民社會表現出各種形式的帝國霸權，台灣主流社會也表現出對原住民社會的宰制關係，台灣學術界在討論台灣原住民社會發 展的議題時，亦往往否定或忽略原住民社會文化特質所扮演的積極性角色。1950年代以來，現代化理論認為原住民社會文化是「現代化」的阻礙，必須加以排 除。

看見鏡中的二十二歲

　　 長榮航空一抹淡綠的色澤自太平洋面飄下，後山花蓮的山海潑墨宛如溼地毯一般，輕輕地承受著輕航機落地的擦痕。

　 　 走下美侖機場，空氣裡凝固著連日的陰霾水氣，登上接送到火車站的小巴士，很快地就購買前往光復站的莒光號車票，長蛇狀的橘色車體進入花東谷地，我突然有些 莫名的情怯，在快意奔馳的窗玻璃上，我彷彿在斜雨敲打的記憶之鏡中看見了來到後山、二十二歲的年輕老師的身影，膠捲在抽動的瞬間，我看見時光中的我帶領著 學童遠足，夏季的平疇田野、稻浪翻捲，我也經常往返在鄉城之間趕著城市放映的電影，通常影像散發出恬靜的氣息，這氣息似乎延續到十幾年後我再次登臨。車行 初初來到志學站，換轉的晴空儘速地以亮燦燦的陽光抹除玻璃上的記憶膠捲，我悵然若失，並順勢調息來到太巴塱的情緒。

　　 光復站下，逕往太巴塱。

　　 我坐上車站前候車的藍色 TAXI， 司機吐出鄉野慣有的巨大聲音，這令我覺得安心。之前，台北的友人來電到我寓居的山上，說是接下文建會關於近年來推動社區總體營造的觀察、追蹤與 檢討的案子，友人一如建築業承包的大工頭，分包交給我們這些小工頭進行各部門的田野調查，「你可以趁勢提出中央與地方的落差，讓檢討報告起著積極的意 義……」友人在首善之都瀰漫著空調系統氣息的話筒一端傳來聲音，「何況，社區總體營造已經到了必須檢討、再次調整、重新出發的地步了。」我承認友人那端發 出的充滿社會主義改造社會的熱切理念打動了我，一個月後我來到了太巴塱。

很補的蔘茸酒

　　 「過了富田橋，就是太巴塱了，你要到哪一家？」司機從後視鏡詢問我的意見。我想起半年前在宜蘭社區總體營造博覽會上，見過代表太巴塱參展的縣議員，議員有充滿熱情的行動力，說話時聲如洪鐘。

　　 「到議員家吧！」

　 　 兩個小轉彎，司機將我送到議員家，議員本人不在，議員的太太也已經忘了半年前我們曾經在宜蘭同桌吃飯的事，「他啊，隨時可能回來，但通常回不來，外面事情 多啊！」議員太太正在將檳榔包葉，抹上白色的石灰，行動簡潔地丟入已經殷紅的嘴裡，「要不要？」一顆深綠的包葉檳榔在眼前誘惑著。

　　 我說明來意，議員太太很快地就進入狀況。

　　 我簡單地做個廣泛認識上的交談，議員的岳母坐在椅上，一邊說自己的名字叫做 Lalan，一邊仰頭飲下一杯蔘茸，「很補啊，女人要很強才有用！」說完，室內的女人們都放聲笑了起來，我也暢快地喝下一杯以示尊重，婦女才又得意地笑 著。問到 Lalan的 意思，才不好意思說是「馬路」，原來是母親在通往田裡的路上生下她。議員的岳母身子有些不舒服，幾次到醫院都沒法根治，今天她來到太巴塱準備 前往太巴塱南邊的沙勞找巫師，「我們的巫師很厲害的，治病、找東西、趕走魔鬼，什麼都會。」婦女們七嘴八舌的說著，「現在有了醫院、教會，巫師變得很寂寞 了。」

　　 「那你還要去找巫師？」我問 Lalan。老人揹上傳統背包，對著女兒說，「我這是 Bantsa （邦查）的病，只有 Bantsa 的 Kawasan （巫師）才能治好，對不對？」女兒點頭笑了起來。

　　 「這個社區總體營造的事喔，你去找基金會的村長啦！」議員太太的聲音在廚房出沒，我只好提著笨重的行李往室外出沒。黃昏因此就瀰漫在花東谷地。

太巴塱的九族神話

　　 在太巴塱的傳說中，台灣原住民九族是如此創生的：

　　 太巴塱部落的祖先原來住在南方名叫「ALAPANAI-PANAI-YAN」的地方，傳到第四代的六個兄弟姊妹中，么妹 Tiyamacaan 被海神看上，海神於是起了一陣洪水強娶么妹而去，家人也因大水來襲而分散各地，母親化為海鳥、父親攀爬山壁變成蛇木，守候著女兒的歸來，大哥 Dadakiyolo 避居深山，變成泰雅族的祖先，二哥 Tadiafo 跑到西邊，成為台灣西部原住民的祖先，三子 Abotok 往南跑，發展成為日後的布農族，四弟 Lalakan 和五妹 Doci 則在大雨中坐著木臼隨大水漂流到基拉亞散山下，後來結為夫婦。

　　 漂到基拉亞散山定居的兄妹，在天神的幫助下生下三個女兒和一個男孩，二姐 Pah-Pah-Cidal 後來遷往秀姑巒溪畔，成為奇美的創始祖先，其餘的二女一男則搬到「撒庫撒克」的地方定居，繁衍成今天的太巴塱族人。

　 　 行前閱讀著這樣一則口傳神話的材料，太巴塱的族人自信地理解並且解釋自己的宇宙觀，相當程度地展現了一個自足的、完滿的社會體系，而傳說中的「撒庫撒 克」，就在今天距太巴塱部落不遠的山上，過去部落族人在這裡舉行出草祭祀的儀式，今天則在這裡立起石碑，蓋起高高的瞭望台，整出一片空地，作為「阿美族發 祥地」的神聖之地，每年豐年祭最重要的儀式都在這裡舉行；從高台上眺望山底，除了能清楚一覽部落全貌，連馬太鞍與太巴塱隔溪相對的位置也能一目了然。我以 為在這樣的悠遠而正典的口傳世界裡，太巴塱始能傳達出異於其他阿美族部落的驕傲、自信與自律。

看到文化館，才知道是玩真的

　　 許多田野調查者、研究生或者是觀光客，對「吳爸爸」的印象正如自信與自律的太巴塱族人一樣。「吳爸爸」其實就是村長，他正式的名號是太巴塱文教基金會總幹事，依古法新建的 Sulalatan （蘇拉拉坦，太巴塱文化館）就在村長屋旁，是議員慨然捐贈空地興建的。

　　 「我們希望文化館是保留文化、傳續文化的場所。」村長大口喝著啤酒，兩眼神色炯炯地望著我，五十歲的年齡，硬朗結實的身軀不輸年輕人。「我們在兩年前就開 始作社區總體營造，剛開始沒有人認同，等到我們把 Sulalatan 蓋起來，大家才知道我們是玩真的。」在場的青年恆志是活動企劃的主要人，他熱切地補充說：「笑我們傻瓜嘛，沒有關係啊，我們的族人一定要看到東西做出來 了，嘴角兩邊的肌肉才會往下掉。」

　 　 村長接一通電話，不好意思地說：「不陪你們了，議員選舉忙啊！」村長也是選舉樁腳，像台灣大部分的村長一樣，「這一次的競爭很激烈，」恆志煩惱的說：「每 次選舉，我們村子就要分裂一次，我懷疑選舉文化早已經超過了傳統文化。」我安慰地說台灣早已經就是泛政治了啊！「不是這樣講，你看，親戚一同選、前後任頭 目一起選，不同教派也一起選，爭來爭去，因為派系、路線、政黨、宗教不同，要一起做文化工作時永遠缺一角缺一邊！」看著恆志痛苦的表情，我拉著他說帶我走 走吧！

祖先的智慧

　　 Sulalatan 的竹門邊張貼著社區總體營造的活動訊息，進屋後四壁張掛著活動照片、頭目世系表和用透明塑膠薄膜封套的老照片。帶領我四處拜訪與參觀的恆志似乎察覺出我對 Sulalatan 過於簡陋的景象，補充說著：「我們希望有電腦，可以將資料作適當的保存，接下去要做解說牌，這棟建築可是我們太巴塱的祖先流傳下來的智慧作成的。」 Sulalatan 是一棟完全不用現代材料的建築物，接縫的地方用精準的「榫」接成，全部以木頭、竹子、茅草蓋成，室內清爽宜人，恆志強調：「絕對不會漏雨。」

　　 「傳統文化的智慧還是有用的，對不對？」恆志一時覺得驕傲起來。

　　 「重要的是，怎樣轉化祖先的智慧用在當下！」我拋出來問題，恆志連忙皺起眉頭苦思，我想，有挑戰是好的！

誰聽幾里瓜啦的阿美話

　　 騎著從花蓮小舅借來的50cc小 機車，我得以在花東公路上快意地迎接陽光的照撫，在太巴塱兩條主要街道上，假日的時光，小學生躲在低矮的建築物裡撥動十指 打電動玩具，他們彼此對罵著粗鄙的漢語，操場上寥寥無幾，宛如空洞的城堡。我先來到一處外省籍開的小吃店，小吃店有調理極好的陽春麵，我誇獎著老板麵好吃 極了，他幽默的說：「那你就再叫一碗吃吧！」老闆說太巴塱的漢人約莫有五分之一，大約是光復初期往後山發展尋找工作遷來的，「都住四十幾年囉！」老闆感慨 的說。

　　 「住那麼久，聽得懂阿美族話吧！」

　　 「講國語啊，大家都講國語嘛！」老闆接著說：「誰聽幾里瓜啦的阿美話，不能溝通嘛！」

　　 「那部落的漢人參不參加部落祭典或活動？」

　　 「我的麵都快沒人吃了，誰管什麼活動的！」

　　 我覺得老闆至少是誠實的，但離開的時候我還是說：「第二碗麵是淡了點喔！」交易了金錢，我像陌生人一般的離開小吃店。

現在用文字殺戮

　 　 找到恆志時，他興奮的說帶我到高地。隨著蜿蜒的山路來到一處視野良好的高地，恒志指著部落說：「你看，部落周圍的檳榔樹像不像城牆，西面過了河就是馬太鞍 的領域。」我知道數百年前阿美族人因生存競爭，太巴塱部落與馬太鞍部落頭目失和，成為世敵，並發生戰事，彼此老死不相往來或禁止通婚，每年豐年祭，各辦各 的，直到民國七十年由當時的省主席李登輝出面當和事佬，才化解仇恨，共同辦了盛大的豐年祭，一時轟動國內外。

　　 通常分隔兩部落的溪流正是族群的臨界點，誰也不敢越河而過，幾百年後的今日，但見兩個部落風華依舊，殺伐的氣息已經隨時間淡漠了。「不打了吧，現在！」

　　 「誰說不打，」恆志說：「只是使用的武器不同罷了，現在用的是文字，辦活動，彼此還是競爭的激烈。」文字的殺戮也許並不見刀光血影，但是深入肌理更勝一籌。

　　 「阿美族發祥地就在我們部落，現在大家開始爭奪歷史解釋權。」恆志帶我下山時順便帶領我到檳榔樹包圍的發祥地，發祥地上立了一座發祥石，另有四層樓高的望樓。「我們部落辦活動通常在這裡舉行，基金會希望將這裡發展成文化村，以後文化可以和觀光結合。」

　　 走過部落，我們又來到一處戰爭紀念地，這裡建有一納骨塔，它說明了任何一個族群為生存而戰的意志與決心，也證明了歷史上的太巴塱是個偉大的部落。

翻譯/番異

　　 我將今日所見學子行誼問恆志的意見，他苦惱的說，學校將我們的孩子教得愈來愈不像阿美族人，阿美話都忘得光光的，學校雖然教母語，但一週兩節課有什麼用，連「太巴塱」的歷史都不懂。

　　 我想起愛爾拔門彌(Albert Memmi)在討論到殖民地原住民的一些情境時，特別舉出維護原住民文化認同的要素，如何被殖民者逐步淡化以至消滅。維護著文化認同有四項要素是重要的， 即歷史意識、社團意識、宗教意識（或一般文化意識）和語言，其中語言的宰制尤其是個關鍵，因為前三項往往要靠語言來轉化。

　 　 我覺得太巴塱的語言剝奪，正如我們所見到的台灣原住民各族的處境是如出一轍的，歷史的變異亦成為追索「我是誰？」的複雜，正如「文字的殺戮也許並不見刀光 血影，但是深入肌理更勝一籌」，儘管有人認為語言的大同化是現代的必然，堅持文字（主流文字）就可以記錄文化，但是在文字的翻譯 / 番異之中其實是進行再一次的解讀與誤讀。

我的 Hapalon

　　 想起已退休的前太巴塱校長帝瓦伊‧撒耘（漢名李來旺）談起太巴塱的命名，他回憶起太巴塱部落老頭目萬仁光生前曾告訴他的話：

　　 太巴塱是阿美族發源地之一，大約六百多年前，先民從豐濱鄉大港口上岸，部分族人越過東部海岸山脈，到現在部落北方約5公里處的「Saksakai」舊部落（今東富村11鄰附近）落腳，後來隨著人口的增加，才向西，也就是現在的部落發展。

　　 早年祖先在聚落的大溪兩岸。發現很多白色小螃蟹，好像漂動的小花，這種白色小螃蟹稱為「Hapalon」，便將該地取名為「哈巴龍」，久而久之，出現有 「達巴龍」、「哈巴榮」等諧音，日本人依音翻成「太巴塱」，民前11年成立的小學，日本人就取名為「太巴塱番人小學校」，從此逐漸發展，太巴塱日後成為花 蓮縣境最大的阿美族部落。

　　 數百年前，部分太巴塱阿美族人往西遷移約五公里居住，捨打魚改種植結果多、成長快的樹豆，阿美族話稱為「Pataan」。許多其他部落原住民慕名而來以物易物。就這樣，這個「巴大岸」的地名就叫開來，日本人佔據時，依音譯成「馬太鞍」，就是現在的大馬村。

　　 祖名的變異，見證著時代的轉換，也親炙傳統文化日益模糊與消失的光影。帝瓦伊‧撒耘感嘆著：「原住民若再不覺醒，花蓮許多早年原住民住居的地名，在若干年 後，可能改得找不到了。」台灣光復後改名為北富國小的「太巴塱番人小學校」，日後也在帝瓦伊‧撒耘校長及地方人士大力爭取下，政府才同意恢復民前11年命 名的太巴塱舊名稱改為「太巴塱國小」，稍解部落文化失落的憾恨。

已經是民主時代了嘛

　　 光復鄉的主要市鎮和西南部分是馬太鞍，坐落東北方位的，則是阿美族人傳統上稱呼的「太巴塱」，兩個部落雖然同屬現代的行政區域，但從古至今，部落的樣貌卻是截然不同。

　 　 與馬太鞍僅一溪之隔的太巴塱，長久以來因為共用空間資源，加上兩個部落的起源不同，因而形成對立抗衡的局面；隨著漢文明的侵入以及交通動線的開展，緊臨台 九線的馬太鞍部落快速的進行社會變遷，但隔著一條小溪的太巴塱，卻仍保存著較為完整的部落形態與傳統生活，基金會活動小冊子就以「太陽伊娜的故鄉」的角色 自豪地傳承著阿美族的部落之美。

　　 在田野過程中，太巴塱除了文教基金會運作社區總體營造之外，以年輕的公教人員組成的「讀書會」也是出力甚鉅的團體，他們擁有較基金會成員年輕、接受新知與具體行動力的衝勁，但多少也不滿因族群文化的「年齡階級」使他們的意見遭致冷落。

　　 Mulig 就是新進加入的成員之一，在街上開著一家小小的美髮店，並不因為早年的小兒麻痺症而對現實妥協。「我覺得意見不是很民主，」在談起部落事務的運作時， Mulig 以淡淡的抱怨作開頭：「因為我們的年齡階級輩分小，我們的話長輩都不太聽，通常是大一級、兩級的階層告訴我們要做這個做那個，問題是現在已經是什麼時代 了！民主時代嘛！」

文化不是用來販賣的

　　 同樣的質疑，也出現在 Kading 的身上。

　　 第一次見到 Kading 時她還拄著柺杖，因為前幾個月辦活動時與恆志一同摔到路上，她從二樓慢步走下，我替她高興的說：「再一個禮拜你就可以打球了。」 Kading 說打球算什麼，還要游泳爬山呢！不愧是母系社會的阿美女子。

　　 「我覺得讀書會讓我增長知識，讓我更清楚知道阿美族文化的好，」 Kading 開宗明義的說著：「面對著觀光化，我們是比較謹慎的。」 Kading 看著基金會活動幹事的恆志，聲音稍微低了下來。恆志鼓勵的說：「問題是可以討論的，而且我的年紀跟大家也差不多，我希望自己是個潤滑劑。」 Kading 喝了一口水繼續說：「因為我們覺得文化不是用來販賣的！像發祥地要開發成文化村，我們覺得要謹慎評估。」

　　 恆志同意 Kading 的 看法，但是一談論到文化、觀光與商品之間的互動時，除了既抽象又具體的「文化與習俗」外，金錢價值的價值認定很快地將討論弄得逆亂起來了。但我認為讀書 會將豐年祭的長官致詞一段廢除掉，是個回歸本體的一件成就，但是距離民族自主、民族尊嚴，似乎仍有一段差距。我問恆志，阿美族真有所謂的「豐年祭」，恆志 搖著頭說沒有！

變與不變的豐年祭

　　 帝瓦伊‧撒耘在「東海岸阿美族的豐年祭」一文中有清楚的說明與感嘆：

1.      七腳川事件(Cikasuwan)及 之前的清朝後山討番計劃所發動的奇美、太巴塱、加里灣、竹窩灣事件遭重大壓力所延伸的防範心理 趨勢，因為這一連串發生有組織規模的抗爭，都是年齡階層，平時接受訓練與長期準備的結果，他們一旦參與戰事，能發揮民族愛，民族團結，奉獻身軀，打出血路 來的成果，其中奇美、七腳川、加里灣事件喪亡人數各在三百人以上，實不亞於霧社事件，因此清、日政府壓根兒恨透年齡階級組織的存在，這個青年戰祭，篤定被 改名或解散的命運，實際加害團體不是阿美族而是對方，歷史學家都很清楚。

2.      年 齡階級青年戰祭活動聲勢浩大，具有軍事機動的反對實力對日本的同化政策互相衝突，因此快速設計出模糊方向，削弱戰鬥 意識的『月見祭』雅名。形成沒有宗旨、精神、儀式、純娛樂的活動。達到日本官員調戲婦女小姐，同化教育技倆。中華民國政府順勢混水摸魚，不聲不響的把它改 成豐年祭，讓歡樂的氣氛更勝『月見祭』。又可以大大方方的說，民國政府比日本更懂得尊重原住民文化。

3.      一 石二鳥政策，把豐年祭作為政治秀、觀光秀場所，官員利用熱鬧人多，上台宣導政府德政，觀光機關當局忙著發觀光海報、 手冊，介紹下一場豐年祭在哪裡，目的在於有生意經的漢人賺更多的錢，不是推動您阿美族的文化。另一邊候選人分送自己的名片，上台發表政見，如果頭目能用麥 克風為他說幾句好話，他願再賞一打米酒。這種動動盪璗的熱鬧場面還會有誰想祭典的正意、民族尊嚴、文化的靈魂，回過頭來想想民族危機呢！作秀，賺錢的目的 非常明顯，坐在角落遠望老人看在眼裡暗地唏噓。這些種種追根究裡誰在主導！誤導！

　　 我擔心的想著，如果未來的「豐年祭」在社區總體營造的潮流下，由官方下放到民間，而這個民間仍舊未能改變歷史本質性的問題時，恐怕還只是換湯不換藥，而且，這種以往是錯誤的歷史的翻轉，不見得能翻轉成正確的「正意 / 正義」，反而是再一次的「誤讀」！

傳統不是死的東西

　 　 舅媽的小弟開車送我到太巴塱，因為村長選舉在即，又要去打擾「吳爸爸」，不管在禮貌上或人情上我都應該帶一份禮物，原來要在一處雜貨店買個蛋捲禮盒或什麼 的甜甜村長的嘴巴，不意舅媽的小弟說前年在公路局做砍草工作，記得曾經在附近買到鮮嫩的翠竹筍，買來送給人一定高興的。我順著他的意思，果然在山腰上估回 兩包，心中得意滿滿。

　 　 來到村長家，見各家正談笑風生的剝除筍葉，大嫂看到我手上的兩包竹筍，對著汗流浹背的我說：「你要，打個電話來就有了啊！」我說不是，我買來送給你們的， 眾人一聽，笑得筍葉紛飛，「村長家有一座山的竹筍！」我喔的一聲，知道了禮物成了太巴塱的笑柄，自己也覺得好笑。

　　 在路上見到 Kading 等年輕女子，說是晚上聚一聚，活動完了要慶祝一下。我們約好傍晚到 Davun家碰面。 Davun是 年輕一代的雕刻家，工作室洩漏出濃厚的木香味，他指著一落大型木雕說：「剛刻完的時候很多人都說很怪，特別是老人家，說我刻錯地方，怎麼不刻 在木頭上，」雕刻品是以學校廢棄的木桌六塊併成一個畫面，以陰雕的方式將神話故事刻上，極有創意，又能廢物利用，我讚美的說：「很有綠色環保的觀念，我喜 歡極了！」

　　 「什麼叫做傳統，傳統不是死的東西，」我們喝著茶，喝茶可以清心可以寡欲，也可以降低火藥味。「我認為讓文化活著比死守傳統還重要。」 Davun幾年前在台北都會討生活，就著青少年對傳統文化的模糊認知，重新回到部落從事雕刻的藝術工作，小時候聽多了祖母的神話故事，長大竟成為創作的泉 源。文化，竟是如此的不可思議，我對 Davun說：「只要文化不要死，都有再生的可能性。」我兩相視一笑，彷彿知悉了彼此的心底所念。

迷失在目的和手段中間

　　 幾個年輕人吆喝著到馬太鞍慶祝，原來今天是「竹筍節」，這一回農會擴大舉辦，將起源地廣場佔滿，就為了嚐鮮，之後的「山之旅」爬小山活動累得都市人不敢再 來，幾個活動的成員也拼命喊累，我問：「活動的目的是什麼？」「 Kading 將太巴塱的竹筍之美推介出去，另外希望能夠讓都市人了解阿美文化之美，促進彼此的文化交流。」其中一位是農會的職員侃侃而談。

　　 後來冷靜回想一日所事，竟覺得所言甚虛。我強調文化觀光要注意規劃的重要性，人數的控制首當其衝，如果是作為社區總體營造的一個環節，似乎更要注意利益的均分，我仍然覺得只要部落經濟還可以撐得起，就不要輕易將文化觀光化或是商品化。

　　 喝過幾杯酒的 Davun說：「我們是不是漏了些什麼？對於社區總體營造！」後來大家才發覺，從一開始他們（基金會、讀書會等菁英分子）其實並不清楚社區總體營造具體的意義，只不過就是參加了幾次座談， Kading 說：「好像是上面的人要我們做的！」

　　 「不只吧，」讀書會的成員說：「好像整個社會媒體都讓我們去做，文化啦，觀光啦，甚至像馬太鞍的生態保育都可以和社區總體營造勾在一起。」

　　 「好像不保證賺錢耶！」有人說到這麼一句，一個聲音跑了出來：「我們好像迷失在目的和手段中間，原來我們真正的目的是要傳承文化的，怎麼變成有一點點販賣的味道了呢？」

要與不要間的抉擇

　 　 這是愉快而知性的晚餐，討論使大家不致迷失在活動盛大的假象中，也許我們要擺脫的正是主流社會所虛構的原住民必須仰賴、依賴主流社會的情境，而這個情境包 括了經濟、技術的仰賴和文化的仰賴，也就是經濟和文化的附庸，這個附庸使得原住民地區成為大都會中心的邊陲羽翼。