精靈之屋

我呆住。北上和朋友見面，一頓飯沒吃完，對著朋友猛掉淚，拭也拭不完。那一陣子，在沒有太多醫學知識的狀況下，我邊查資料，邊連絡看診事宜。心裡有點埋怨姊跟弟怎沒在健檢報告出爐後稍微『處理』一下，更多的情緒是恐懼。幾個夜裡，我坐在南港租屋小房的床邊，開始設想不好的發展，邊想邊害怕，腦中一遍空白。

母親沒事般地繼續工作，同時處理掉公司一筆損失鉅款，順手處理掉購置新居的貸款事宜，幾天內就約到建設公司總經理出來殺價，殺掉的金額夠一個人自費在英國唸完博士。她又飛歐洲兩週公出，假日說爬完阿里山，接著要挑戰玉山，秋天還想去尼泊爾健行。我心裡直嘀咕，委婉勸她沒做完進一步檢查不要亂跑，多希望她『乖乖』呆在南部。 

幸好朋友有門道，輾轉幫忙聯絡曾幫某醫師工作過的朋友。七月底先找到某名醫的助理（就是半年都排不上掛號的名牌醫師），她看過健檢報告後告知情形不嚴重，不是惡性腫瘤，建議做進一步檢查和追蹤即可。過了一周帶母親北上見某位腦外科醫師，結果樂觀，我半信半疑，仍然催促母親明年找腦內科醫師再檢查。

暫時鬆一口氣。感謝所有幫忙和關心的朋友，感謝老天。 

她是獨一無二的人，做為我的母親、做為我的朋友、以及做為她自己。在台南的短暫停留，我們說許多話，分享許多心事。日常的夜晚，我跟母親在晚餐後沿著住家附近的堤防散步聊天，一個小時兩個小時走路和談心。週日下午，我倆總回外公外婆家，陪外婆聊天。有時候外婆跟我提起母親從前艱辛的日子，彷彿我不是孫女和女兒，而是一個跟他們平等的女人。 

我跟她什麼都談，包括她兩段失敗的婚姻，包括她跟我父親從前那些幽暗難堪的私密往事。我的身分不是他們的女兒，更像母親的密友，詢問和給予意見。很喜歡這種關係，感覺彼此的心靈更加接近，更了解對方作為母親或女兒以外的完整人格和生命。 

愛、信任和自由，這是我所感受的親情。在英國四年，我們通電話的次數一隻手數得完。問過她：「難道你不擔心我們在國外會發生事情嗎？」她說：「你們在國外如果需要幫忙，自然會打電話給我；如果有什麼事你們處理不來，我應該也沒辦法處理。」唸高中資優班的小弟，因為某些私人因素在學業和生活上遇到瓶頸挫折，母親決定讓他去紐約幾週遊學，老師堅不放人，怕他回來跟不上學業。母親跟老師說：「沒關係，學業跟不上就讓他留級。」小弟去美國後，母親只交代抵達後要打電話回家，其餘隨他自己過日子。 

常想有一天要是當父母，能夠放手讓孩子用自己的眼光去認識世界，去犯錯嗎？離開台灣最後幾晚，跟她聊很多自己的事，愛與恐懼，不知如何去維持一段長遠的關係，以及負面悲觀的感情性格。她說了一段印象深刻的話，大致如下：「其實大部分的人都做不到跟一個人天長地久保持相愛的感覺，只是當愛離開，我們也捨不得放手。有愛就享受和珍惜，過了許多年以後，如果當年我們愛的人愛上別人，我們就放手，然後祝福他，整頓好自己後再找尋新的幸福。」 

很訝異聽到她這麼說，當年她跟父親離異正是後者外遇，傷她非常重，這麼多年來母親修鍊出如此寬容。常開玩笑說我自己二十五歲後才有「家教」，很幸運，從她身上學到自由和信任的愛。