精靈之屋

Instructions for Live

Always carry pen and paper, 總是帶著筆和紙

Grown up. Settle down. 成長、安頓、直思
Think straight.

Don’t 別
Smoke 抽煙
Give advice 給建議
Get fat 變胖
Sleep too much. 睡過多

Don’t 別
Stop thinking 停止思考
Become lazy 變的怠懶
Forget dancing 忘記舞蹈
Neglect mathematics. 忽視數學

Also, 同時也
Don't stop singing 別停止歌唱
& sometimes 和有時候
Signing 比手畫腳

~ by Anabel Torres, Wounded Water, 2004

回來英國三個禮拜，昨天病倒了。頭痛喉嚨痛四肢酸痛，又是感冒的徵兆。看來又得自求多福早日康復。天氣冷是因素之一，這裡比之前的里茲冷，有風有雨，十月早開始啟用暖氣，但為了省錢，每天只有晚上(七到十二點) 和清晨 (六到八點)啟動，白天還是冷的。就這樣受寒了。

【讀書生涯】

另一個因素是疲累。許多人說英國博士班不上課，都是自己自修，這說對一半。以我來說，每週必修的課包括社會科學的研究課程(上學期四到六小時，下學期六到八小時)、系上的政治學研究方法(兩小時)、語言中心的課程至四到六小時(學術寫作、聽與說、文法及發音)。除此之外，系上每周都會有小型的討論會，由資深的學長姐分別報告研究的領域、田野的經驗、或學習的心得等等，或者是一些外來學者的演講。我非科班出身，覺得理論底子還要加強，所以在碩士班旁聽兩門課(國際關係理論、國際政治經濟理論)，還去了經濟系的大學部旁聽『發展經濟學』。綜上，每周要去學校四天，每天上課三到五個小時，一點也不輕鬆。

這些都只是打底子，正務是我的研究計畫，因此幾天晚上和週末還得研讀相關研究計畫的文獻，我先從討論東亞政治經濟和NICs的書籍和文章開始讀起，這些材料主要來自於指導老師碩士班課程『東亞的國際政治經濟論辯』的讀書清單。

我的指導老師是Barry Gills，專長在國際政治經濟、東亞政治經濟以及南韓政治經濟。他畢業於美國夏威夷大學的政治系，第一次見面就察覺出他的美國腔，後來才知道他是美國人!!! 沒想到從不考慮去美國唸書的我，最後還是被一位出身美國學術界的美國人指導，世事真是難料。就像對日本一向不感興趣，竟然最要好的英國朋友是日本通。不過Gills已經在英國待了二十多年了，應該算是英國學術界吧! 橫跨英美學術界的優點是他提供的素材含跨兩國學術界。說實話，開始研讀文獻，才發現東北亞研究的資料以美國居多，英國多是南亞和近來新興的中國研究。老說不去美國的我，到頭來還是得間接理解美國學術界的發展脈落。

聽過一些人對他的學術表現和待人處事評價有佳。但他實在太忙，最近他又搞了一份學術刊物：全球化Globalisation。遇過以前的博士班學生，因為Gills太過忙碌常忘記會面，學生只好換指導老師。聽的我心驚膽跳。雖然我是很主動積極的人，畢竟博士班的指導老師是最重要的學術奧援。看來要拿出從前工作的態度，設定目標然後開始盯人。讀了Gills 的文章，雖不是非常讚嘆欣賞，倒也可以接受，至少他的論述方式是正統的政治和國關語言，至少同意他的政治態度。前者正是我急待學習的部分。非科班出身的我，只憑著從前政治經濟學的微薄基礎和過去一整年跟著Hugo的學習，雖然有一套獨立得思考和研究架構，但讀到博士班，一切得還是照正統的理論和研究方法走，批判性的學習。

語言課倒是收穫頗多，新堡大學向來以語言科系聞名，她們為大學部和研究所的國際學生分別開設不同程度、不同類別的課程。光是註冊後做的語言測驗份量就像是再考一次IELTS (申請英國學校必考的語言測驗)，上了兩周，真為自己的語言程度感到汗顏 (尤其是文法和寫作)。

【新堡生活】

歷經兩次辛苦地找房子，果然找到現在便宜又舒適的小窩。一個月房租加水費不到台幣一萬塊 (這裡是昂貴的英國!!!)，室友是快唸完博士班的波蘭學生、來自南非正在讀碩士班第二年的克萊兒和從德國來這裡當交換學生的安娜。這裡是國際公寓，回到家照樣得呱拉拉講英語 (之前住學生宿舍，室友都是華人)。而且大家都忙，我跟她們作息都不同 (西方人習慣早上洗澡)，使用廚房的習慣也不同，迄今為止，四人共住兩層樓的公寓相當怡然舒服。我的房間非常大，七八坪有吧! 擺了一張雙人床、兩張書桌和椅子、衣櫥和衣櫃，還有幾個小書架，居然還有一堆空間。這種讀書環境實在沒話說，大概是我在外頭生活以來最舒服的一次吧! 去學校約莫走個半小時，所幸是平地且穿過兩個綠草如茵的草坪，只要不下雨不匆忙，其實走路很舒服。

對新堡印象比里茲好，人比較友善，有趣的電影院和唱片行比較多。只是氣候較冷、離倫敦太遠，還有當地人的口音實在不容易懂。不過換個城市換間學校也是很好的體驗，重新去組織新的學習和新的生活，雖然一切的努力開始浮現疲累。彷彿覺得自己『過度用力』生活，太急著學習急著填滿生命不同階段的空白。 「喘口氣吧!」對自己這麼說著，只是想到花那麼多錢，任性地自我學習，經營自己想要的生活。「怎麼能怠惰呢?」

【社會參與】

除此之外，Socialist Party在北英格蘭的分部正好設在新堡，每周一晚上都有例行講談和聚會，去過一次，對她們的組織氛圍很欣賞，結合知識份子、工會成員和青年學生、，組織者很積極也很溫暖。我去的那一次，正好是Socialist Party的刊物總編輯來演講，清瘦的身軀却充滿能量的演講，實證例例條理分明；開頭和中場由兩個大學生主持並且進行募款，那一天就募到台幣一萬兩千多元。

上週末為了歐洲社會論壇ESF去了倫敦兩天半，碰到了幾個也在英國讀書的台灣朋友，碰見了久違的Stuart，認識了No Sweat在新堡的聯絡人(他本身也是公用事業工會Unison的成員)，認識了在曼徹斯特搞左翼網路連結(leftist website directory)的朋友。最重要的是認識了一位住在西班牙的哥倫比亞籍的女詩人。緣分真是奇妙，第一天在倫敦的晚上，累到打算先落跑的時候，看到Stuart，他正忙著(後來才知道他忙著在ESF裡”搞破壞”)，要我跟著他，拖到活動結束了，他和一位紅辣椒的記者以及我一同前往另一個打對台的場子。就在前往的路上認識了擔任義工翻譯的Anabel Torres。

一九四八年出生於哥倫比亞的安娜貝爾，在美國長大，回到哥倫比亞念完外文系，又到了荷蘭的ISS (以社會發展學聞名) 攻讀『婦女與發展』碩士，後來回到哥倫比亞的國家圖書館擔任副館長，得過兩屆哥倫比亞國家詩人獎。最近在哥國剛出版第八本詩集，分別以西語和英語書寫。這樣經歷的人，這樣年紀的人，從巴塞隆納過來倫敦擔任義務翻譯(負責ESF翻譯的是一個從事翻譯的國際義工組織Babel)。只能說，世上秀異之士何其多，我們實在渺小，實在有許多未竟之地等待學習和摸索。

當時借閱新詩集，後來找不到她了，只好帶回來新堡，隔天連忙寫郵件給她詢問如何歸還。她給了一個有趣的答覆：「我之後會給你一個住址。不過，人們選擇書籍，有時候書籍也會選擇人們，看來，這本書選擇了你。 I think people choose books and sometimes books choose people and this book definitely chose you.」

到現在，我也不知道是我選擇了這樣的生命軌跡，還是它選擇了我。雖然看似我主動完成了甚麼，其實不然，很多是人生意外的偶然改變了行走的方向和速度。沒念過英文系大概不會想到要出國，沒投入運動就不會跑去工會跑去國會，也就不會到英國讀這些，沒有社會參與沒有結識朋友有可能就轉到其他國家讀博士去了 (一些朋友知道我當時很掙扎想申請加拿大的學校，其實到現在我還是會反覆想現在的決定對不對)。過去、現在與未來是一組辨證的先後與因果關係，誰能保證永遠做出最對的決定呢？只能做出決定，然後盡力去充實它。

歷經兩三個禮拜的摸索和低潮期後感，是為記。