WC看看 © 好書太多朝我來

長大後的『我』阿米爾從美國返回阿富汗，在進入神學士的大宅邸要尋找好友之子索拉博的時候，也這樣想：「我不希望獨自進去。除了我從爸爸身上學到的之外，我還希望現在他站在我身邊。爸爸一定會闊步衝進大門，要求見負責的人，誰敢擋他的路就有顏色可瞧。但爸爸早就過世了，葬在海沃一座小墓園的阿富汗區。我必須靠自己。」

他的父親在富有時不僅樂善好施、不求回報，正直公義的情操在戰亂逃難的時刻，更是疾風勁草。當時，一位俄國士兵點名一位年輕母親「共度半小時」，等待被放行的全車難民都臉色蒼白，『我』的父親站起來說：「用俄語問他，問他『你的羞恥心到哪裡去了』？」面對俄國士兵以子彈威脅，他繼續說：「戰爭不會折損高貴情操，反而比承平時期更重要。」

已經18歲的『我』害怕的抓住父親的手，懇求他不要再說了。父親怒斥說：「我沒教過你嗎？」

□

　有天下午，在明星咖啡館，我跟父親說今天有位主管同事開會開著突然掉下淚來，我愣在當場，不道歉也不是，但也不太苟同為什麼要道歉。有什麼事不能溝通的呢？難道這年頭是誰先掉淚誰先贏嗎？她又那麼聰明能幹的啊。掉淚得無預警我真是何辜啊。

父親應和著說：哦，原本是很聰明的人啊？

就當我繼續抒發這有多麼百思不得其解的時候，父親突然抹了圈額頭，好像覺得這個故事並沒有很嚴重的樣子，說：「哦，她只不過失態而已。」

我傻了，像是一根緊繃的橡皮筋，突然間鬆開了。為什麼我一定要找個原因找個真相找個正義？為什麼我不能接受一個EQ極高的人偶爾也會因為壓力因為諸多煩亂而……「失態」而已？而這還是不減她的聰明。

指南針輕輕指出了一個我能夠接受的遠方。

於是，就沒有什麼重擔的了。

□ 

當我對「人」最最困惑，卻又不得不自己先出場反應的時候，我會想要找coach，想要問問父親，我想知道他們會怎麼看待這些我以為天要塌下來的場面，希望我也能有更廣闊的腦筋急轉彎。（這就是家有一老，如有一寶。事實上許多長輩｛或公司前輩｝值得我們尊敬的時候，未必是能力，可能是他所擁有的度量，遠見，堅持，珍貴的價值觀，對生活的韌性。）

我想到雷，工作和人生都辛苦了20來年，接下來又是一番奮鬥。對於許多中年轉業的人來說，可能是天塌下來了。因此，雷以過去20年對自己的投資與準備，至多是逃不掉一點忐忑，正面積極的決定再出發。但是在夜闌人靜之時，我們都還是不想維持那麼堅強。

『我』的父親在最脆弱的時候，就是他的家僕父子決定要離開的時候，他掉了眼淚說：「不要走。」這對家僕父子阿里、哈山之所以要離開，跟『我』有很大的關係。

□ 

回頭簡單提一下《追風箏的孩子》，這本讓我從半夜12點一時大意打開來之後，直到凌晨兩點半才闔上的書。

（我的確有在1點多的時候考慮要停止這項會導致睡眠不足的「自殘」行為，但是越來越不知道要在哪裡斷行，一火大就想看完了。） 

故事的主人翁是兩位在阿富汗的孩子，局勢的變化使得『我』和父親逃到了美國；阿里和哈山留在家鄉喀布爾，經歷塔利班神學士政權的變化。這是一個包括了背叛（背叛親人背叛好友背離家鄉，不分你還是孩子或已為成人）、救贖與真愛的故事。

雖然之前在國外的暢銷排行榜便注意到《The Kite Runner》，好不容易等成了中文。如果我先看過這樣的書評書介，應該是不會拿起來。喔書評可是好極了，我只是尊重這些在戰亂之下淬練出偉大人性的文學，但沒列在很優先閱讀的順序。

而完全就是因為那句書腰上的超大文案：「這本小說太令人震撼，有好長一段時間，讓我所讀的一切都相形失色。」每每經過書店，我就去摸一下（還是沒有打開ㄛ，就是去摸喔）。但實在捺不住好奇心了：到底是什麼故事「這麼這麼好看」？這真是一句很強的推薦。無論一本怎麼樣的「好書」，它最好是一本「好看的書」。

說出這句推薦的是……《春膳》的作者伊莎貝拉‧阿言得──我不認識，不過當時我想能登上書腰的應該也是個三兩三的作家吧。但是她把這本書形容得這麼「好看」耶。我們在網路上看到伊莎貝拉的推薦全文則是：「這是一個都讓人好久都難以忘懷的故事。所有文學與生活中重要的主題，都交織在這個不同凡響的小說裡：愛、恐懼、愧疚、害怕贖罪。這本小說太震撼了，讀完後有好長一段時間，我覺得其他一切都顯得平淡無味……」相較於這落落三行……恭喜這家出版社，我完完全全是被他們在書腰上所擷取出的有力文案所影響。

而故事的第一頁也馬上呈現小僕人對小主人不凡的情義，在例行性的放風箏競賽後，得勝者要將敗軍失落的風箏給追回來，當小主人『我』遣著哈山快去追風箏時，哈山輕聲說了一句：為你，千千萬萬遍。數十年後，仍迴盪在阿米爾耳畔。

□ 

這句話真催淚。（老實說，這麼浪漫的用詞跟故事流暢的步調也不太搭。）

但有時候我們會很納悶為什麼某位朋友就是對我們這麼好；某位朋友就是這麼感動於我們對他這麼好（而我們自己卻不覺得有什麼啊）。因為我們愛一個朋友至深。只好說，我相信你也會在那裡，為我，千千萬萬遍。

　就像我知道雷的父親，和我，都會一直跟雷站在一起。千千萬萬遍。