在馬桶上拉出一朵玫瑰花

在爬了七十六個階梯，轉過五個轉角之後，他辛苦地掛完號拿到了號碼牌，再度轉過五個轉角穿過長長的走廊，他終於坐在擁擠的人群裡呆望著房門上的號碼燈。

沿途中他穿過一位鼻孔插著管子坐在輪椅上的乾扁老人，一位脖子架著固定器的中年婦女……護士拖著一位吊著點滴嚎啕大哭的小男孩走進廁所，他小心翼翼地穿越著長廊裡的這些人，把腳步踩在由窗戶斜映在地板上的金黃色塊上，那些金黃色的七巧板。

當他穿過一扇扇名叫生死的門之後，終於和醫生見了面，醫生問他好了嗎？他認為應該是好了，可是他又不確定，醫生忽然湊進臉來跟他說，你要憑你的主觀意識來判斷，你覺得好了就是好了。他只好跟著點頭認為好了，好了就去結帳吧，醫生對他說。整個過程前後不到兩分鐘。

在穿過一扇扇生死的門之後，踩過一塊塊金黃色的七巧板，轉過五個轉角然後消耗掉三十二分鐘又四十二秒，他的錢包少了三百塊，健保卡上多蓋了一格印章，看著健保卡上的印章走出這棟大樓時他覺得他的病好像真的好了……

一個月以後，在爬了七十六個階梯，轉過五個轉角之後的漫長掛號隊伍當中，有一個拿著鐮刀穿著黑斗篷的人，櫃檯小姐不耐煩於他的誇張裝扮，只匆匆瞥見掛號證上的名字叫SARS。



PS： 傅柯在《瘋癲的醫學》中提到：這種環繞著一個被稱為精神失常的個人而發展出來的醫學知識有機體，藉由一種在某個時間內最為經濟划算的程序和一系列社會的以及權力的實施和制度連結起來。然而醫生根本不能保證他的病人有朝一日可以恢復健康。


圖為Lily的作品