荒蕪年歲

Blindsighted

作者：Karin Slaughter
譯者：狄芬奇
出版：臉譜

好吧，我知道這樣講既不符合政治正確也顯得無禮，但我真的很想知道，到底在男性心中，女性是什麼樣的生物呢？複雜？多變？還是很難搞？這答案或許因人而異，但對於不得不跟推理小說中的女法醫交往的男性角色，或許...會搔搔頭，乾笑著說：「難以捉摸吧。」

作為美國女作家Karin Slaughter筆下著名的Grant County系列處女作，《盲視》當年曾入圍John Creasey Memorial Dagger 2001最後決選名單，雖然最後敗給了英日翻譯作家Susanna Jones的《The Earthquake Bird》，7年後，兩人的作品量卻呈現了不小的差異。

Karin Slaughter將Grant County系列設立於虛擬的美國喬治亞州「格蘭特郡」，在舞台上發光的有小兒科醫師兼小鎮法醫的莎拉‧林頓，以及任職警長的前夫傑佛瑞‧陶立文。作為女法醫系列的首作，《盲視》有著處女作包山包海卻僅點到為止的各式議題，但典型中散發出迷人趣味的角色塑造，卻讓人打心底喜愛，也因此讓人在閱讀《盲視》的過程中，經常性地忍不住揣測，喜愛女法醫的讀者，除了熱衷剪不斷理還亂的感情糾葛外，是否對於女性在不同環境中所展現的角色轉換更感興趣？以《盲視》為例，莎拉在面對如此殘暴且充滿宗教象徵的連續性侵兇殺案時，Slaughter總是先呈現莎拉身為女性的某些刻板特質——她會軟弱，她會企圖尋找依靠，而且經常性地在面臨狀況時先想起前夫，然後再生他悶氣（笑）。但Slaughter非常擅長在這些私人情緒後頭，緊接著讓莎拉轉身面對專業工作環境，搖身一變後的女法醫專業異常，無論是冷靜分析屍體所遭受的兇殘對待以側寫兇手的意圖，甚至是在第一時間不斷拋出血清生化檢驗27、動脈血氣體分析等等專業術語，然後俐落地幫一息尚存的女孩在頸靜脈插上一組中心導管。角色轉換間的魅力讓人印象深刻，不知道這會不會是女法醫們受到讀者喜愛的原因之一？

然而，《盲視》中最讓我感興趣的角色卻非女法醫莎拉。事實上，書中寫得最好的女性角色非女警麗娜‧亞當斯莫屬。我尤其喜愛麗娜在案件發生之初的情緒反應與轉換。身處在男性主導而且小團體、自家人等劃圈圈意味濃厚的警察組織，即便受害者是自己的親妹妹，麗娜在不解中的第一個反應依舊是傳統中面對性侵害受害者時的男性思維。這角色無論在個性、脾氣的設計上，處處充滿衝突點，闔上《盲視》，對於那殘暴的結局，更讓人好奇Slaughter究竟會怎麼安排麗娜的下一步。

事實上，《盲視》真正讓我感興趣的部分，卻是傑佛瑞在書中知曉莎拉不願提及的過往後，所做出的反應，以及莎拉所產生的舉動。這部分的情節設計，一來讓Slaughter放出了一條非常漂亮了燻紅魚（red herring），二來更凸顯了莎拉做為女性與傑佛瑞身為男性的差異。說實話，我覺得傑佛瑞「與其沈湎於過往的情緒中，不如把真相找出來並確認之」的作法，很合理啊！為什麼這女法醫可以氣成這樣？然而這樣的情緒反應卻更加凸顯了我做為男性讀者的某些思考侷限，讓人對《盲視》的人物設計忍不住發出「唉呀」的讚嘆。

或許就是這樣吧。推理小說之所以迷人，會不會是因為它所處的框架，能充分地給予讀者熟悉的安全感，但厲害的作者總能以人物、情節等等高招擦出一道漂亮的火花，讓人好奇追隨著燐亂閃爍的光芒，一路深入故事核心，並從此追隨下去。

畫線

「你怎麼可以引用聖經來替自己的強暴行為脫罪？你怎麼能引用經文來赦免自己的殺人罪？」
「沙拉，《聖經》這東西的好處，就是隨便妳怎麼詮釋都行。上帝給我們神蹟和機會，就看我們要不要去追隨。我們可以選擇讓事情以那樣的形式發生在我們身上，我們也可以不要那樣想，畢竟命運的主控權是掌握在我們自己的手上。我們做了決定，生命的軌跡便會成形。」
P. 328