荒蕪年歲

The 17 Stone Angels

作者：Stuart Archer Cohen
譯者：黃政淵
出版：臉譜

帶著破壞性的反小說，如果你沒有心理準備的話，翻開書本時，請小心。

當然，這麼講也表示我覺得《17石天使》不夠好。老實說，它太刻意、太矯情，也太心急了。然而，書中反傳統的設定走向與後設的佈局，卻帶來了新意。如果你是警察程序小說的愛好者，應當可以在書中看出Archer Cohen顛覆把玩的元素；如果你純粹只是想讀本好看的小說，這本描繪墮天使如何在腐化淪落的警界中，持槍浴血地為良知殺出一條血路的小說，倒是在最後掙得了一道令人欷噓的微弱曙光。

「什麼是『刮波』？」
「『刮波』是倫法多方言，意指持刀的年輕浪子。探戈裡有很多倫法多方言。你要瞭解他們在唱什麼很困難，但是我會幫你。」他咬了一口麵包棒，繼續說出他的想法：「探戈都是一樣的，關於愛、暴力、記憶...」他啜了一口酒，「還有貪污。探戈裡有很多黑暗與苦悶，因為生命就是如此。」他上身前傾低聲對她說：「這裡的探戈還不是最好的，他們都有氣無力的，等一下你就知道了。但是這裡是探戈的靈魂，探戈的起源。」
p.68

• 喪妻之痛，以及一場意外結束他人生命的死亡？《17石天使》一開場，大天使主角米蓋爾‧博納多竟是如此典型的疲憊老頭，不禁令人嘴角微微上揚。然而，第一章未結束，深諳遊戲規則，一手拿錢一腳踩著他人屍體爬上隊長位置的形象，以及中途不斷一人分飾多角的轉變（先是兇手，後是警察，接著再從偵探轉換為革命軍XD），讓人大呼過癮。更別提喪妻之後孓然一身的漂泊感，竟被拿來當作結局的轉變契機，實在是太有趣的設計了！


• 不喜歡費邊這個角色，在我看來是樂趣所在也是敗筆之處，屬於擔負成敗的蕭何（笑）。儘管作者在第二部時把費邊拿來展現後設小說的樂趣，藉由費邊口述的電影劇本、死者羅伯特‧瓦特柏利死前的故事，將之與《17石天使》和瓦特柏利來Buenos Aires所追求的三本小說劇情混在一起，交織出一股迷幻的味道，但透過角色直接把故事講完偏偏是我最不喜歡的方式（嘆）。遑論在第一部時，宛若作者的替身的他，不時地跳進書裡推動小說的前進與轉向，讓人看得是「唉唉唉」地直叫。

生命才是你的最後一搏，你現在正在搏鬥。生命就在你身邊，無時不刻。
P.217

人生到了某個階段，你所剩下唯一的尊嚴就是不對自己撒謊。
P.316

• 然後是關於夢想的追尋、現實的沈淪與疲憊的人生。不知道為什麼，很多阿根廷電影都愛到Buenos Aires進行一種追尋，不管是尋夢，亦或是尋人。【El Abrazo Partido】是這樣，【Herencia】也是這樣。只是故事到了最後，終究還是讓人瞭解到，這樣一個美麗的幻景，靠的還是更多不為人知的幻滅、掙扎與苦痛所堆積出來的。於是人生似乎只剩下沾著榮光抹粉擺態、黯然夾尾求去，或是以死亡進行述說。


• 而後是謊言。
  這是《17石天使》中我最喜歡的部分，讓人想起【Una Noche con Sabrina Love】這部阿根廷電影：一個鄉下小男孩，費盡千辛萬苦（跳船、爬上懸崖般高峭的橋、被打被搶...等）就是為了一圓他人生中最大的夢想---與他最喜愛的成人電影明星Sabrina Love共度良宵。然而，他到Buenos Aires的面臨的第一個抉擇，便是該不該說一個善意的謊言。影片裡無論是被他純真信件打動的成人女星，亦或是從小離家到首都唸大學的哥哥，都不斷地在現實生活面前妥協，企圖用一個又一個謊言包裹住真實的自己。我尤其喜歡片中一段看似華麗的探戈場景，所有的謊言與背叛，都在舞池裡那巧妙的前進、旋轉、退後的舉手投足間，一一揭露。
  
• 也因為這樣，我其實滿好奇Stuart Archer Cohen是用什麼心態來寫雅典娜這個美國女博士，以及阿根廷本身動盪的國運？是用一種反諷的心態嗎？
  

那個女博士是個有趣的女人。她對真相、貪腐這類的議題很偏執，標準的美國人。對於他們國境之外的不道德，看得特別清楚。
P.129

• 〈Stuart Archer Cohen [Interviewed by Ayo Onatade] 〉

這個Orion New Blood Promotion新血計畫的作品看起來都很讚啊！不過我好奇的是，這計畫的成品跟St. Martin's Minotaur/ Mystery的水準比起來，又是如何呢（我一直很好奇從這裡選出來的水準）？不知道臉譜有沒有看上眼的作品...