July 24,2009

《燦爛千陽》----陽光永遠都在?

燦爛千陽
卡勒德‧胡賽尼
木馬文化

看完這本書已經一陣子了,再不寫心得就要忘記細節。據說這本書的作者就是寫《追風箏的孩子》的作者,但我沒看過追風箏的孩子,不管是書或電影,只剛好看見這本書躺在書架呼喚我,就拿來看了(對的,大姊,這本書現在在我這裡,然後又借給同事了)。

其實這是一本很悲慘的書。當我轉述故事情節給友人聽時,他說:「這樣你還看的下去喔」。這是很奇妙的地方,雖然故事情節真的很可憐,但作者有種輕描淡寫的語氣,讓你不會太沈重,沈重到闔上書本不再繼續。

故事發生在阿富汗,跨越二、三十餘年,描述兩個女孩的故事。

第一個女孩叫做瑪黎安,她是個私生女。母親原本在一個富有人家當女傭,男主人已經有了三個老婆,卻還是染指瑪黎安的母親。當他懷孕的消息傳出,整個家族大恐慌,但,如同瑪黎安母親日後冰冷而真實的說法:「男人問罪的手指永遠指向女人」男主人說是女人勾引他的,於是瑪黎安的母親被趕出去,安置在一個遙遠的小村鎮,瑪黎安的父親每週一天來小屋探視母女倆,而這也是瑪黎安最期待的日子。

瑪黎安深愛他的父親,因為父親呵護他、疼愛他、送他禮物、對他描述城裡的生活。相對於父親的和藹可親,瑪黎安的母親冰冷嚴厲,對人不假辭色。她還常常潑瑪黎安冷水,批評世間的嚴酷,並對瑪黎安說,妳父親這麼做只是為了讓自己好過一點。

母親殘酷的言語是很真實的,但進不了年幼瑪黎安的心裡。在她眼中,父親是太陽,母親卻總是陰暗。她對父親充滿崇拜,她想更加入父親的生活。在她十五歲生日那天,她向父親提出生日願望:「請帶我到城裡你開的電影院看電影吧!」父親臉色鐵青,逃也似的離開。瑪黎安不死心,她自己離開小屋,向父親走去。然而這一個決定卻改變了她的一生,當天晚上父親拒絕見她,她蹲坐在父親豪華的大房子門口不肯離去,她那怯懦的父親從二樓窗簾裡偷看她,看著他口裡疼愛的女兒挨餓受凍,卻怎樣也不肯讓她進門。隔天當瑪黎安恍恍惚惚的回到母親所在的小屋,母親卻已上吊自殺。母親不顧伊斯蘭的禁忌,實踐了她親口說出的話,她說:「如果妳離開我,我會去死」,在瑪黎安離開母親踏向父親的時候,母親就決心走向死亡之路。

沒有了母親,父親只好讓她進入家門,但瑪黎安的存在是父親全家人的芒刺,他們不得不接納她,卻一點也不想她久留。就在母親葬禮的隔天,父親及父親的妻子們幫她決定婚事,要她嫁給大她二十餘歲的男人。

瑪黎安震驚又難過。此刻她已經深深體悟母親說的都是對的,她終於瞭解母親刻薄的言語其實都是真相。



看到這裡,我忍不住闔上書本。瑪黎安真的要嫁給這個男人嗎?她不能抗拒父親安排給她的命運嗎?沒有人可以幫她嗎?不願意接受瑪黎安的別無選擇,我需要時間深呼吸。



瑪黎安嫁給那男人了。男人曾經結過婚、妻子早逝,唯一的兒子意外溺斃。男人對瑪黎安很好,雖然陌生的環境讓她害怕,但他漸漸感覺這是屬於她的家。小小的夢想在心中萌芽,她即將在此與男人建立家庭,養兒育女。

男人對女性的想法是傳統的,他要求瑪黎安外出時一定要穿著傳統服飾,全身包得緊密、唯一與外界的接觸只有透過眼前的網狀空隙。男人批評鄰居婦女的穿著,簡直是褻瀆神明,並表示那女人的丈夫真沒用,竟然管不住自己的老婆。瑪黎安困在密不通風的服裝中感到相當不舒服、頻頻跌倒,然而衣著總有適應的一天,丈夫對她的控管卻讓她心裡感到一絲不安。

瑪黎安懷孕了,男人高興的要命,不停為即將誕生的「兒子」購買新用品。瑪黎安雖然開心,但對丈夫一心認定肚子裡的胎兒是兒子也感到擔憂。然而,幸福比她想像的還要短暫。瑪黎安流產了,從那一刻起,丈夫的笑容不再了,對這個沒辦法為他生兒子的女人,他再也沒有憐惜。日子一天一天的過,瑪黎安不斷的流產,隨著流產次數增加,男人越來越少看她,越來越少對她說話,兩人逐漸成為平行線,只是同住在一個屋子下,每天吃飯睡覺過日子。

但最悲慘的不只如此。男人在酒後或發怒時,開始怪罪瑪黎安。他毒打她、用力揍她、拿皮帶抽她、踹她,瑪黎安恐懼的縮在角落,但她無處可逃。這世界上沒有任何人可以保護她,沒有任何人能讓她依靠。男人的拳頭落在她身上,她恐懼無助,卻無能為力。每天抱著「不知何時又會惹怒丈夫」的恐懼,瑪黎安的身影越來越黯淡了。



這是第一個女孩的故事。



十九年後。第二個女孩,萊拉出場。她是瑪黎安的鄰居,父親是高中教師。父親對萊拉的教育很重視,因此萊拉在學校的成績一直名列前茅。萊拉有兩個哥哥,但在她還年幼時,就被徵召去當兵了,從那時候開始,萊拉爽朗的母親從此改變,憂鬱症讓母親變成一個陰晴不定的女人,她不再是個母親,對萊拉時常視而不見,整天躲在房間裡,頭髮蓬亂、精神渙散。偶爾母親心情好時,又會恢復往日容光,將家裡打掃的一塵不染,烹煮許多美食,甚至宴請親朋好友。然而這樣的日子並不多,尤其在兩個哥哥戰死後,母親彷彿跟著哥哥去了一樣,萊拉只好學會照顧自己。

萊拉有個青梅竹馬的好朋友,他雖然在小時候因為誤觸地雷而少了一條腿,但仍不減勇敢聰慧,萊拉已經不知不覺愛上他。男孩很照顧萊拉,兩人幾乎形影不離,萊拉的父親也笑著看兩人的情誼。

然而國家的動亂逐漸影響到他們的日常生活。從兩個哥哥被徵召入伍時即已開始的動亂,並沒有稍減,反而隨著時間的推移,變的越來越嚴重。蘇聯扶植的共產政權掌權時代,時局相對穩定,父親告訴萊拉:「共產政權對女性而言比較好,這是難得的機會,女性一定要好好把握!」因為共產政權主張兩性平等,女人也可以受教育、可以工作、可以位居高位。共產政權倒台了,萊拉母親非常高興,兒子的仇總算得報了。然而繼之而來的,是內亂不斷。沒有外敵以後,內亂隨之而起,派系之間毫不留情的互相砲轟,砲彈四射,走在街上都相當危險,許多鄰居紛紛搬離首都,到更安全的地方躲避。

萊拉的青梅竹馬好友也要離開了,因為男孩的父親身體不好,他們要盡快離開到邊界避難。萊拉得知消息幾近崩潰,男孩和萊拉互相許諾,並在情不自禁下,兩人發生了關係。男孩對萊拉說,我一定會回來找你!然後他就與雙親離開了。

城裡的轟炸從未稍減,一次,萊拉差點被流彈波及喪命。此時萊拉的母親終於察覺再不離開,他不只會失去兩個兒子,連女兒都可能失去。他們終於決定離開,萊拉欣喜萬分,男孩才離開兩個星期,他們不久一定可以相會吧!萊拉迫不急待的收拾著行李,就在這滿心雀躍的同時,轟然一聲巨響,萊拉的生命也從此改變。這年萊拉十五歲。

炸彈炸死了萊拉的雙親,萊拉被埋在瓦礫當中,被路過的瑪黎安及其丈夫救起。從嚴重的傷害中逐漸恢復的萊拉,還沒有完全接受父母已經死亡的殘酷事實,然而就在此時,從遠方來的一個陌生男人,給萊拉帶來一個更為悲痛的消息:男孩搭乘的火車受到轟炸,在病榻纏綿許久,終於抵不過死神的召喚。萊拉痛不欲生,不肯相信此事為真。

另一方面,瑪黎安每天悉心照料受了重傷的萊拉,瑪黎安的丈夫也對萊拉非常好。瑪黎安察覺丈夫不太對勁,對萊拉的殷勤過於詭異,並且在萊拉到他們家中以後,沒有再毒打過她。按耐不住心中的疑問,瑪黎安開口向丈夫確認,此時已年近六十的丈夫毫無愧色的說,沒錯,我正想娶她!

沒多久男人向萊拉開口求婚了,想不到萊拉竟然一口答應。

因為萊拉懷了男孩的孩子。一個女人家在戰亂下決沒有生存的可能,她彷彿可以看到她和男孩的骨肉因為戰亂和飢餓而死去。與其如此,不如就和眼前這男人在一起吧!她一定要保護這骨肉。




看到這裡,我還是得闔上書本。萊拉為了愛人的孩子,要跟老男人結婚。這劇情很老套,說真的。但很悲慘。那個地方那個戰亂年代的女人,似乎也沒有更好的選擇了。如果是生長在一個比較和平的國家,萊拉可能還有辦法要自立更生(儘管一定會很苦),但在1986年、戰亂頻仍的的阿富汗,太難了。



後來,就像所有老套的故事一樣,萊拉嫁給老男人了。瑪黎安一開始對萊拉充滿敵意,覺得她偷走了她的丈夫(儘管是這麼爛的男人!),而且主要應該是起因於她丈夫簡直把瑪黎安當成傭僕,還要瑪黎安好好服侍他年輕美麗的新妻子萊拉。萊拉對瑪黎安充滿歉意,卻不知如何緩和兩人的關係,一直到有一次男人又要動手打瑪黎安時,萊拉挺身護著她,從此兩人關係才漸漸好轉。

萊拉後來生了女兒,但惹怒了男人,從此她的地位從女神迅速降低。在這男人的心中,不能生兒子的女人都一樣是垃圾吧!而那女兒也被當成垃圾一樣。但小女孩成為萊拉和瑪黎安的寶貝,兩人對她呵護備至。時局越來越差,塔利班在內亂中趁勢崛起,並獲得平民的擁戴。已經厭倦戰火的人民,最後選擇了塔利班。然而塔利班的崛起對阿富汗的女性來說並不是個好消息。塔利班對可蘭經的解釋相當傳統,因此對女性的限制極多(雖然對男性也有限制,但相對之下實在很少),例如女性沒有男性親屬的陪同不得上街、女性出門一定要穿傳統服飾,若隨便裸露肌膚都會遭受嚴重處罰、女性不得受教育、不得工作,因此昔日的女醫師、女老師、女律師一夕之間全部失業。甚至,在塔利班的統治之下,女性連就醫的權利都被嚴重剝奪。

萊拉要生第二胎的時候,丈夫急急將他送至醫院,想不到醫院前已經聚集一群不得其門而入的群眾。守在門口持槍的塔利班,宣告這間醫院不再替女人看病。聚集的群眾說:「但這是婦女醫院啊!」守衛不為所動,叫群眾到另一間醫院去,並開槍示警。群眾不得已散去,只好來到唯一能替女人看病的醫院,但早已大排長龍。少數被允許替女人看病的女醫師,已經忙的焦頭爛額。醫生替萊拉觸診後,告訴她胎位不正要開刀,但他們沒有麻醉藥。塔利班對這間[「看女人」的醫院沒有提供很多援助,他們的物資極度缺乏。最後萊拉在沒有麻醉的情況下剖腹生產...........




我的天啊,看到這裡我汗毛直豎!這是真的嗎?這是真的嗎?這是真的會發生的嗎???太可怕了!為什麼會這樣對待女性呢?連醫療、連生產都.....我簡直要崩潰了,如果這是真的 .....




喔我的天啊,回頭一看,我竟然打這麼長的文章!而且現在故事才進行到一半而已!好吧,由此可知我對這本書印象深刻呀!為了不耽誤大家的時間,我要偷懶了。

後續故事大家自己去看吧~~~

說真的這故事中的兩位女性遭遇都很悲慘,雖然最後的結局應該算是好的吧(?)。書名叫做燦爛千陽,意思是指,不管怎樣,不管遇到什麼樣的事,只要還活著,人們總有一天還是可以迎向陽光,迎向更美好的未來。

然而,是這樣嗎?

瑪黎安和萊拉的悲慘遭遇,不只是他們個人的故事,更是整個國家、整個時代共同造成的。尤其是塔利班當政的時代,女性甚至失去工作權,他們除了依附父親、丈夫,別無選擇。意即他們的生命完全操控在男人手中,而男人要如何對待他們,他們沒有選擇權,只能逆來順受。這本書看到後來,連讀者都可以感受到深深的絕望。拼命想著「瑪黎安和萊拉難道沒有其她的路可以走嗎?不能這樣嗎?不能那樣嗎?不能?可不可以?」但怎麼想竟然想不出辦法,畢竟,身為女人的他們,只要一踏上街,就會被塔利班盤查,他們連想逃都不行。絕望,無止盡。那是什麼樣痛苦的日子呀!(不過,他們並沒有想過要燒炭自殺之類的喔!為什麼呢?)



看完這本書沒多久,日劇《last friends》上映,第一集就演出長澤雅美被同居男友狠狠揍一頓的劇情。看到這裡我快氣死了,氣的不是打人的男友(那男人確實很爛),是那個笨女人。在「現代」的「日本」,這女生被男友打了,竟然還願意原諒他、願意回到他身邊,真是蠢透了。而且他後來不止一次打她,甚至打她的朋友,她身邊的朋友都受到威脅,但他們竟然拿他完全沒辦法?為什麼不去告他?不去報警?這些人真是莫名其妙啊!

在可以用公權力保護自己的國家、時代,他們竟然還任這暴力男為所欲為,簡直是活該。

自己的人生,只能靠自己去爭取;自己的生命,只能靠自己去維護;自己的未來,只能靠自己走出來。《燦爛千陽》裡的瑪黎安和萊拉在重重困境中,終於靠自己走出一條路了(雖然付出極大的代價)。我想,不能為自己人生奮戰的人,也只能接受現狀。

另外,不只是塔利班政權對女性有相當不平等的待遇,這則新聞也讓人背脊發涼。只能說,很慶幸自己生在現代的台灣,雖不完美,但也不錯了啊~

本篇文章已經太長,不再廢話了。大家想看悲慘故事,燦爛千陽是不錯的選擇。

Posted by wanmushi at 樂多Roodo! │10:00 │回應(1)引用(0)看看書
樂多分類:日記/一般 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/9517297
回應文章
這本書我也有看喔
我覺得比追風箏的孩子來得好看
作者的功力有更厲害了
只是真的是本很可憐的書就是了
我也有寫心得~~
不過寫很短,改天再來po到blog上~~^^
Posted by groundnuts at July 28,2009 21:01