wallace愛作夢

公園地走動的名人局部：卡蒙特勒這幅十二英尺長的透明圖畫已經成為美國加州保羅蓋提美術館永久收藏。(source: getty.edu)

前言：這篇文章讓我想到北宋畫家張擇端創作的清明上河圖與小時候曾經看過的傳統皮影戲。

紐約時報藝術版刊出一篇以美國加州保羅蓋提美術館即將出版關於法國宮廷表演者卡蒙特勒新書為背景的文章，探討法國十八世紀的王公貴族如何在陰鬱的冬日消磨餘暇，法國大革命前擔任奧爾良公爵王公表演者的卡蒙特勒曾經以當代電影先驅的滾筒透明圖實驗光線與移動圖像，王公貴族透過自然光背光照明的十二至十九英吋長，一百八十英尺寬捲軸轉動透明圖，於電視大小的箱子觀賞夏天的蒼鬱公園與盛裝人物，這種表演過程通常伴隨音樂或卡蒙特勒的口述，據說這是人類首度在不受干擾的情況下，可以背光看到娛樂大眾性質的完整故事情節，卡蒙特勒是怎樣的藝術家？為娛樂貴族而創作的透明圖為何會成為研究法國大革命前後歷史文化最有用的圖解？卡蒙特勒也為王公設計英式庭園？卡蒙特勒為何會想到創作冬天用來取悅貴族的玻璃鑲板手繪透明圖畫？卡蒙特勒為何鬱鬱而終？對藝術有興趣的讀者可以看看紐約時報藝術版這篇文章。

攝於張連昌薩克斯風紀念館。

這張照片據說是民國在四十年代拍的，
這讓我想到宮前町九十番地的張超英，
老舊泛黃照片的背後總有動容的故事，
故事總會讓我有將它全盤說出的衝動。



Peugeot 307 CC

好開的雙門敞篷跑車，很好開。

Claude Monet. (French, 1840-1926). The Japanese Footbridge. c. 1920-22. （source:nytimes.com）大鬍子右

前言：紐約現代美術館五樓的三幅一組睡蓮油畫高掛在牆上，向莫內這位偉大印象畫派大師致敬，對邊牆上的另一幅油畫作品則是在上個世紀二十年代創作的吉維尼花園日本橋，深沉的暗紅與棕色摻雜展現的是徘徊不去的藝術強度，以上與紐約時報科學版這篇文章有何關聯？原來，科學家已經發現，電腦科技可以模擬飽受疾病折磨印象派畫家眼中的新視野。

對莫內來說，一九一二年與一九二二年是關鍵的十年，他可能是當時最有成就的藝術家，但是，眼疾卻深深地打擊其創作天賦，當時的藝評家譏諷他為抽象表現主義藝術家，晚年罹患白內障的莫內居然只憑記憶作畫，多虧當今的電腦數位技術，科學家與藝評家可以比較清楚白內障是如何改變莫內演中所看見的東西，史丹佛大學的眼科醫師以電腦模擬技術創造出莫內迷濛眼中的異想世界，主持這項研究的科學家認為，認識年邁體弱有助於研究莫內的作品。



Camille Pissarro "L'Avenue de l'Opera, Snow, Morning," in 1898. （source:nytimes.com）大鬍子左

其實，莫內並不寂寞，十九世紀末以及二十世紀初，法國許多重要藝術家罹患礙於創作的疾病，擅長畫芭蕾舞者的竇加在當兵時就罹患視網膜病變，雷諾瓦因為飽受風濕性關節炎之苦長達三十年，以至於晚期必須靠著學徒協助在粗糙的指間放入畫筆才得以創作，對於某些畫家來說，疾病代表繪畫生涯的終止，但是，一九二三年，莫內卻因為眼睛手術的順利成功而延續創作生涯。

不像白內障，視網膜病變並不會引發色彩認知的困難，但是，竇加的模糊視力卻影響其感知形狀與線條的能力，電腦模擬技術顯示，竇加的技藝因為視力惡化而變差，眼科醫師認為，竇加會回歸粉臘筆與雕塑創作可能是因為視網膜病變，竇加晚年的體弱與眼疾讓他只能以草率與概要的方式繪畫，但是，眼疾決不讓他放棄創作的信仰，喪失逼真描繪與精煉技法的竇加卻成就作品的壯觀表現，畢沙羅也因為右眼淚囊慢性感染而無法於室外作畫，尤其在冬天，被認為是其偉大鉅作的晚年城市風景畫都是在室內完成。



The Wheat Field Behind St. Paul's Hospital" in 1889.（source:nytimes.com）

疾病阻礙多產藝術家創作力的臆測讓科學家注意到梵谷，梵谷因為癲癇、躁鬱症、精神分裂症與物質濫用而癲癇發作與神經紊亂終於讓他在三十七歲那年選擇自殺結束性命，有人說梵谷偏好黃色是因為食用治癲癇的洋地黃產生的幻覺，不過，科學家卻駁斥這種看法，因為長期服用有毒性的洋地黃對身體有害，而梵谷終其一生都偏好黃色，梵谷因為急性間歇性紫質症導致精神錯亂、憂鬱症、幻覺、腹症與性無能，行為舉止良好時，可以畫出壯觀的作品，當病症發作時，卻痛苦地想尋短。

這是達文西的哪幅作品？Source:Hal9000


視覺的創造力不在於高解析，
而是轉化與合成，
是眼睛與大腦的即時對話，
將斑駁牆面的顏料碎片，
轉化為驚心動魄的光影呈現，
達文西畫作的高畫質變體是集體創作的再製，
高科技是以不知不覺勸誘藝術贗品的概念，
暗示著人類的變節行為？


延伸閱讀：Masterpiece Home Theater

支持普丁的政治廣告。(source:nytimes.com)



Guelman Gallery(source:iht.com)



無法在巴黎展出的攝影作品：寬容年代。(source:nytimes.com)


花了很常一段時間才贏得安全管理服務、石油生意、大眾傳播媒體以及政府各種控制手法權力戰爭的俄羅斯聯邦總統普丁承諾在週日國會大選之後將更加鞏固自己的政治冠冕，不過，紐約時報藝評專欄作家基姆爾曼卻認為，克里姆林宮正利用某些知名藝術家充當政府化妝師，有意思的是，俄羅斯還是有不少的藝術家與作家勇敢地在電視叩應節目批評藝術被政治操縱的骯髒技倆，畢竟今天的俄羅斯已不再是昔日動不動即將反動文化人士送往古拉格的蘇聯，即使是這樣，某些知名藝術家與作家還是擔心教會勢力的抬頭會讓政府開始像在其他社會層面一樣，侵犯藝術創作的大鳴大放。

基姆爾曼深入訪問某些有良知的藝術家發現，大多數藝術家對俄羅斯的未來都抱持悲觀的態度，例如：被政府箝制的廣播與電視以及俄羅斯可能再度成為新舊文明併置的古老國度，文中還提到，俄羅斯文化部門居然干預俄羅斯當代藝術家在巴黎舉辦的展覽，不過，基姆爾曼還是認為，文化戰爭在司法體系強大且金錢已成為意識形態的俄羅斯根本起不了作用，某些俄羅斯藝廊甚至還被政府慫恿的暴徒侵入破壞，原因居然只是因為展出的作品來自喬治亞共和國藝術家。

俄羅斯文化部門如何利用審查制度打壓遠赴巴黎參加國家贊助當代藝術展的當代藝術家？為何俄羅斯人民畏懼愛國主義？為何這些藝術家認為東正教會是俄羅斯引發反西方歇斯底里的始作俑者？俄羅斯這場文化戰爭會演變成文化大革命嗎？基姆爾曼這篇深入頗析俄羅斯當代藝術文化現象的文章很值得一讀。

Suso's Tower by TOM FERNÁNDEZ
source:latorredesuso.es



可用滑鼠控制滾動方向的黑球。source: yugop.com/


中村勇吾設計的風之螢幕保護程式，臺中的風還真大。



SANTOGOLD的歌。



SIMON FLYNN成立我恨這本書網站讓讀者發洩花時間卻看了濫書的怨氣。source:ihatethisbook.com



尤倫斯當代藝術中心。source:detail.de


第九期單片眼鏡雜誌文化版請來五位傑出的創意人談談娛樂與藝術的未來，單片眼鏡雜誌從西班牙導演費南德茲看到由西班牙與德國年輕新銳導演發起的電影產業復興運動，從日本網頁設計師中村勇吾看到漂亮與實用的設計是人性化網路的下一步，從桑徳高這位紐約布魯克林女歌手看到長期被剝奪美學與創意的主流音樂場景，從英國獨立出版業主管佛林看到反抗傳統出版單調與同質的偉大成就，從藝術收藏家尤倫斯在北京創設的尤倫斯當代藝術中心看到立足慈善紀元的私人藝廊正挑戰著國家美術館的收藏品，欲知詳細內容，請參閱第九期單片眼鏡雜誌。

前言：
一、維也納藝術史博物館目前正在展出提香晚期的畫作，推薦各位讀者閱讀紐約時報藝術版這篇藝評。

二、忽然找到以提香世代與威尼斯音樂為主題的這張專輯，是威尼斯商人孕育了文藝復興時期的音樂與藝術發展，我居然有一箱這種音樂。

三、澳洲果然變天，工黨領導人陸克文當選新總理。


提香活到九十歲，晚期的創作風格透露出年老的虛弱與心煩，或者是，這樣的作品只是象徵未完成？真相似乎只是經營忙碌工作室的提香在不同環境下對不同客戶的差別待遇而已，據說只要客戶不是國王或總督，提香會以抄捷徑的方式回收圖像，並由學徒們創造出差異性不大的作品，由此看來，提香真的是個精明的生意人，他懂得以貢獻與完成程度行銷自己的畫作，提香要提醒藝術家的是：藝術不只是門生意，也是種招喚，否則的話，藝術最終將一文不值，提香也許從未完整每幅畫作，但是，他留下自己的記號，顏料總是在私語的筆觸下堆積成層。



剝馬席雅斯的皮 source:nytimes

在此介紹提香晚年倍受困擾的畫作：剝馬席雅斯的皮，在音樂比賽中打敗半人半獸馬席雅斯的太陽神阿波羅正剝下失敗者的皮，倒掛於樹木的馬席雅斯面無表情地凝視著前方，血泊附近的小狗正舔食著淌下的血滴，象徵提香自畫像的麥得斯國王用手抵住下巴沉思，無助地注視這一切，前景的人群以顏料突顯出複雜的肢體安排，這當中顯現出麥得斯國王目光中的白點正茫然地向後瞠視著我們。



塔奎恩和路克瑞莎 source:nytimes

塔奎恩和路克瑞莎是西班牙國王飛利浦二世委託提香繪製的作品，畫中主角關在房間裡激烈爭鬥，路克瑞莎的面貌就像精緻雕琢的寶石，泛著淚光的眼睛注視著塔奎恩高舉的匕首，塔奎恩右膝推擠路克瑞莎裸露大腿的處理已經成為動作激烈的隱喻，本幅畫作的其他版本看起來就沒這麼悲傷，提香很明顯地以不同於其他次要委託人的謹慎態度，為西班牙國王飛利浦二世繪製這幅畫作。

...繼續閱讀

Source:beniculturali.it

前言：我真的好想去歐洲自助學習，感覺好難。

前言：根據國際前鋒論壇報的報導，義大利考古專家最近發現隱藏在西方文明世界之後的重大秘密，了解這則新聞的來龍去脈必須對羅馬的歷史有些許認識。

文化遺產與旅遊部部長弗朗切斯科魯泰利在昨天公佈幾張地底洞穴的照片，考古學家宣稱這個發現與古羅馬人尊敬的傳說中羅馬城創建者羅慕路斯與雷穆斯有關，長約七點一公尺與直徑約六點五公尺的洞穴埋藏在帕拉蒂尼山的奧古斯都皇帝宮殿遺址下方十六公尺深處，以探測照相機拍攝的圖像顯示裝飾著保存良好彩色馬賽克與貝殼的圓頂洞穴，拱頂中央的白鷹則是羅馬帝國的象徵。

文化遺產與旅遊部部長弗朗切斯科魯泰利在昨天的記者會宣稱，這個遺址應該可以證明羅馬城誕生的神話，這個神話則關係著名字來自狼的牧神，據說母狼在這個洞穴發現並哺育被戰神父親棄養於台伯河的兩個兒子羅慕路斯與雷穆斯，隨後，牧羊人福斯徒勞發現這對兄弟，並將其撫養長大，據說這對兄弟被發現的時間大約是紀元前七百五十三年的四月二十一日，這個傳說以羅慕路斯在權力爭奪當中殺害攣生兄弟告終。

不久後，這個洞穴成為崇拜牧神盧波庫斯的祭司舉行慶典的聖地，儀式直到西元四九四年才被羅馬教皇蓋拉西厄斯一世廢止，這個洞穴是考古專家在維修羅馬首位皇帝奧古斯都宮殿時所發現，堪稱是義大利歷史上最重要的考古成就，根據考古專家表示，洞穴位於奧古斯都宮殿下部的原因是奧古斯都皇帝認為自己就像是再次創建羅馬城的羅慕路斯，所以他會在此興建宮殿是有道理的，不過，這個洞穴座落於阿波羅神廟與聖阿納斯塔西亞教堂間丘陵基部的地理位置也證明往後挖掘作業的不確定性。

Source: nomusicday.com

前言：尼采認為生活中沒有音樂應該是個錯誤，但是許多英國人正準備迎接這項錯誤，英國前搖滾巨星杜蒙發起的無音樂日（每年的十一月二十一日）在英國正引起廣大共鳴，杜蒙為何會放棄表演與唱片合約，涉足如此前衛的運動？這一切都要從唱片行談起，至於為何會選擇十一月二十一日這天當作無音樂日？這當然與聖塞西莉亞的宗教慶典有關，這起活動已經舉辦三屆了，到底有何具體成效？請看看國際前鋒論壇報文化版這篇報導。

音樂真的無所不在，也以某種形式（手機鈴聲也算是，我討厭安靜的火車車廂忽然響起低俗的手機鈴聲）嚴重侵犯到我們的生活，無音樂日的活動不只是噱頭而以，蘇格蘭的英國廣播電台將在十一月二十一日的無音樂日停止播放音樂，而網路電台也將停止播放一整天，會喜歡無音樂日這個主意的人相信，音樂的商業化已經到達飽和點：太多，太氾濫，太容易取得。

當然有很多人喜歡無所不在的音樂，例如：街頭音樂表演或最新流行的廣播節目，但是，我想大家一定不喜歡辦公室裡傳出的五音不全歌聲或公共場合刺耳的守機鈴聲，所以心理學家實在過早斷定音樂聆聽與精神振作之間的關係，因為，可憐的店員被迫在聖誕節前夕飽受聖誕鈴聲這首歌的疲勞轟炸，餐廳與旅館的房間也是一樣，不過苦的不只是消費著，員工更是會發瘋，這已經無法用沉浸在節慶氣氛中當作藉口，如果考量業績，試想消費著是否只是被迫接受這種疲勞轟炸？既然音樂欣賞是種樂趣，相信也有不少讀者因為各式各樣的背景音樂而感到沮喪吧。

據說這個團體已經說服英國前二大連鎖超市不要在通道上播放音樂，該團體更讓英國蓋特威克機場打消播放喇叭音樂的念頭，擁護這種理念的人士不乏古典音樂家，英國大提琴家朱利安‧洛伊．韋伯就認為：到處充斥的喇叭音樂就像是擴散中的癌症腫瘤，聽覺汙染就跟二手菸一樣害人，無音樂日運動的背後代表的是對無從選擇的抱怨，最明顯的例子就是所謂從揚聲器或旅館大廳、酒吧、商店、餐廳與工作場所的電視機傳來的背景音樂，鋼琴師兼指揮家巴倫波音就曾在自己在英國廣播公司的節目芮斯講座提起這個議題，音樂是可以調劑身心，只不過，場合不對的話就與噪音沒啥兩樣。

前言：英國藝術史家理查森的畢卡索第三部曲已經出版，紐約時報與經濟學人都以鉅大篇幅介紹這本新書，我試著引用紐約時報與經濟學人的文章內容介紹這本書給各位讀者，希望大家會進一步了解這位偉大的藝術家，大家辛苦了。

今年八十四歲的英國藝術史學家理查森曾經以年份出了兩部畢卡索傳記，第三部（一九一七年至一九三二年）傳記終於在最近問世，這部傳記與前兩部傳記會相隔那麼久才付梓是因為理查森需要妥善處理與本書內容有關的研究成本、智慧財產權與授權費用等繁瑣問題，慶幸的是，理查森在各方贊助下成立畢卡索研究的約翰理查森基金會，出版商經由基金會的努力終於可以援用畢卡索作品的彩色圖樣，衷心希望理查森可以最快速度完成畢卡索一生的完整論述，不過，以這種步調看來，這簡直是個不可能的任務。

根據經濟學人報導，第三部曲的前半部集中在描寫畢卡索躍上藝術舞台的過程，畢卡索在一九一七年首度前往義大利羅馬，擔任俄羅斯狄亞基列夫芭蕾舞團設計舞台佈景與服裝設計工作，羅馬妓院、音樂廳、木偶戲院與高尚文化讓這位藝術家流連忘返，畢卡索在公餘期間造訪那不勒斯的體驗更對他造成更大衝擊，在此，他欣賞露天即興默劇表演，並參觀那不勒斯國立考古博物館的龐貝城情愛藝術作品，但是，最讓他感興趣的是有名的那不勒斯法奈賽家族巨大雕塑。



Seated Bather. Paris, early 1930
source:moma.org

畢卡索在藝術領域探尋繪畫與雕塑的巨大性是這部傳記的主題，理查森再三回到賦予畢卡索古典主義尖銳諷刺的巨大性概念，例如：為了展現更強烈的心理效果，畢卡索常常在作品中呈現不同比例放大的肢體。說到羅馬，畢卡索在此遇到狄亞基列夫芭蕾舞團舞者歐嘉，兩人在隔年結為連理，不過，值得尊敬的中產階級婚姻和後續的冷淡關係對應著焦慮且身體狀況不佳的妻子對丈夫不貞的背景，支配理查森述說的整個故事，這種關係也啟發畢卡索以妻子為模特兒，創作骨瘦如柴的身體經歷扭曲、肢解與重現的恐怖肖像。



buste de femme 1931
source:picasso.fr

話說回來，畢卡索對女人的憤怒與厭惡卻未曾在情婦瑪麗德雷沙的身上看見，一九二七年，十七歲的瑪麗德雷沙讓畢卡索免於婚姻危機與布爾喬亞束縛的精神壓力，一九三一年，畢卡索展現驚人的創作想像力，以瑪麗德雷沙的面貌為靈感，創作出一系列讓人想起男女生殖器的巨大石膏像（雕像最後以青銅鑄成），以上作品堪稱是二十世紀最有震撼力的原創雕塑品，相較之下，畢卡索在寫生簿將愛人描述成自己腫脹陰莖偽裝下的充氣身體之幻想則只是自我崇拜的範例。