雖說法國驚悚作家葛紅杰的作品在台灣已經出了不少本，也一直都有固定的書迷加以支持，但我卻一直沒有機會讀過，對於他作品的認識，也僅是透過兩部電影而來；一部是由原著《血色河流》改編而成的《赤色追緝令》，另一部則是由原著《狼之帝國》改編而成的《殘骸密碼》。

　　說故事的確是門奇妙之至的技藝，對於讀者來說，我們或許會在展讀虛構小說之際，僅是期望藉此獲得純粹的娛樂性；就拿推理懸疑小說而言，我們通常只需舒舒服服地坐著，便能得見所有的問題在書末迎刃而解，讓我們在這個懸案永遠不滅的世界中，得到些許慰藉。

　　說來巧矣，對於保羅．奧斯特的作品，其實我耳聞已久，曾經想要找來一讀，卻一直沒有付諸實現，想來慚愧得很，因為我對常得獎的作家，不知為何，總缺乏實際去讀的動力，只能說我這人的胃口過於大眾，也因此而錯失了不少好作品，理應好好檢討一番。但就在不久前，兩名朋友也一直推薦我去讀保羅．奧斯特的作品，就當我決定要讀，卻又猶豫不知該哪本作品下手時，這本他中譯版的新作《機緣樂章》（原文版出版於1990年），就這麼出現在我面前，或許正如書名一樣，當真「機緣」得很。

　　這一年暑假的商業鉅片其實還挺有趣的，通常來說，暑假檔期裡，總會有不少熱門續集片等著輪番上陣；而今年其實也差不多，只是今年的狀況與往常的續集片風潮較有不同，暑假檔一開始的幾部大片，幾乎全都不約而同地選擇了前傳的手法，將故事延伸至更早之前。

　　我們可能早就從許多作品中，見識過醫療業界內部的黑暗面了。

　　或許你會覺得奇怪，通常這個專欄上的書籍圖案，都是一張工工整整的封面圖，為何這回的卻是一張含有封面、書脊、封底、書腰，甚至上頭還標有公分尺寸的圖片？

　　這本《鐵骨柔情》，是講述拿破崙手下第一輕騎兵大將拉薩爾的傳記之作。

　　通常你是怎麼看畫展的？就我自己來說，這事說來其實有些慚愧，雖然先前曾看過幾次畫展，但在面對那些經典名畫時，由於對繪畫實在一竅不通，是以有幾次總是只能在畫前故作姿態，看似正在欣賞其中的筆觸，其實卻什麼也看不懂，著實假掰得很。

　　我還挺愛看恐怖片的；雖然沒愛到每部都會跑去戲院看，但也相當容易在第四台突然轉到時停下，就這麼一古腦地看了下去。

　　這本《破窗》，是傑佛瑞．迪佛「神探萊姆」系列的第八本作品（系列首作是曾改編成電影，由丹佐．華盛頓與安潔莉娜．裘莉主演的《人骨拼圖》）。不過，沒看過同系列前作的人無需擔心；因為，在我翻開這本《破窗》前，也同樣沒讀過那些前作，卻仍舊讀得著迷不已。

　　欲望真的是一種相當麻煩的東西，尤其當你所想要的某件東西就懸在眼前，你只要稍微付出一點點小小的代價時，就更是如此了。

　　我先前曾經看過3D版本的《貝武夫：北海的詛咒》，也曾看過IMAX版的《黑暗騎士》；但真正有機會看到IMAX的3D電影，這回的《怪獸大戰外星人》還是第一次。

　　想必看到這篇文章的大多數人，應該都曾有過在網拍上購物的經驗才是。

　　你知道的，有些時候，當我們的工作遇到困難時，總是會忿忿不平地想著，為什麼自己得要那麼賣命，換取這麼一些微薄的薪水？為什麼那些明星只要出來晃個幾步，就可以賺到自己搞不好一年薪水的代言費？

　　命運究竟是種什麼樣的東西呢？看似毫不相關的事件之間，究竟有沒有一條難以辨認的軌跡，將我們導引至一個從未想過的境地，進而和那些與自己截然不同的人們給互相牽連在一起？

　　我打從心裡覺得，其實閱讀這一回事，肯定也有某種「處女情結」存在。

　　有些時候，當我們實在太過喜歡某種特定類別的小說，又有這個機緣可以出書或公開討論之際，事情通常會往兩種方向發展。

　　由《猜火車》導演丹尼．鮑伊所執導的《貧民百萬富翁》，在前陣子頒發的奧斯卡金像獎中，可說是大獲全勝，一口氣囊括了最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本等重要獎項。由於過去丹尼．鮑伊的作品，包括《猜火車》、《海灘》、《28天毀滅倒數》等等，全都在不同的類型電影中，將焦點聚集在角色相互的鬥爭上頭，所以這回他選擇維卡斯．史瓦盧普的這本《Q&A》拍成電影，其實還真有些大出我意料之外。

　　我真的打從心裡覺得，短篇小說集實在是這世上最棒的發明之一了。

　　有時，你興高采烈地跑去戲院，花錢買了電影票與貴得要命的爆米花套餐，卻在看完片子之後大失所望，進而有些生氣，像是這樣的經驗，我想大家應該都有過才是。

　　你站在高樓樓頂的邊緣，想跳下去一了百了，卻忽略了自己可能根本沒那麼想死，就與我們一時被情緒衝昏了頭，硬是要買下根本沒必要的東西一樣。仔細想想，那甚至沒什麼你比較悲壯、我比較物欲的差別，一切，或許都只是某種積壓已久的情緒，讓我們對於整個世界或自我感到困惑無比，進而使當下的情緒決定了我們的命運。

　　之前我曾斷斷續續看過由深田恭子所主演的日劇《富豪刑事》與《新富豪刑事之有錢的要命》。或許是日劇僅保留原著幽默搞笑的那一面之故，是以並未給我過於深刻的印象；一直要到最近看完了由筒井康隆所寫的原著小說後，這才總算對於如此獨特的主角設定有所感觸。

　　首先，讓我們想像兩個情境。

　　哎呀呀，人生是很恐怖的，愛意越是滿溢，就使我們越加盲目，進而在無意之間，讓那些出於善意的念頭，成為了摧毀愛的惡行根本。

　　每次經過家裡附近的二輪戲院時，我總忍不住在心中盤算著自己到底有多久沒去二輪戲院的這檔子事。

　　不知道為什麼，在台灣說自己在看摔角，好像是一件有點讓人害羞的事。當我告訴別人自己有在固定看摔角比賽後，得到的反應通常是以下幾種：