(本文為皇冠出版《神秘化身》一書之導讀)

　　雖然史蒂芬‧金的長篇小說總是在厚度上叫人吃驚不已，然而，他對於短篇小說卻一直有著獨特愛好，曾在自己的短篇集《世事無常》（Everything’s Eventual,2002）中，藉由自序公開表示，希望報章雜誌能像以前一樣固定刊載短篇小說，使年輕作家能以投稿方式順利發表作品，更呼籲出版社於現今以長篇小說為主的書市中，能再多花一些心思推出各種短篇小說集。

　　這是我第一次在部落格提及關於我工作的事情。關於「偵探新世代．推理魂魄的潮流再生」這個單元，刊載於11月號的《COOL流行酷報》，接下來，也會給大家看一下作出來的成品，順便提及製作方面的部分過程，說不定能為對流行雜誌編輯這個職務有興趣的人，提供實際製作的情況參考一下。再者，在大概介紹完這個單元後，也會提及自己的一些粗淺想法，如果有任何指教之處，則請盡管告知，事實上，我也十分希望有這個機會能與大家好好討論一番。

　　《克麗斯汀》是史蒂芬‧金於一九八三年所發表的作品，不僅在當時登上暢銷排行榜的冠軍寶座，甚至在尚未出版前，便售出了電影版權，由曾經執導過《紐約大逃亡》、《突變第三型》、《月光光心慌慌》等知名恐怖片的導演約翰‧卡本特改編成電影《克麗絲的魅力》。文壇與電影界的兩大恐怖怪傑的首度合作，加上原著與改編電影在同一年推出的罕見情形，引起了書迷與影迷間的熱烈討論。甚至就連後來約翰‧卡本特在一九九六年推出的恐怖片《戰慄黑洞》中，也特地利用了史蒂芬‧金的名號，作為電影裡對於恐怖小說作家成功指數的標準度量衡。

　　相對於歷史知識小說的竄紅，科技知識小說則是一直以來都擁有著固定且為數不少的讀者，同時也更能反映出當代社會的面貌。這類小說只要主題選擇得當，通常更容易引起大眾關注。

　　既然知識小說的面向如此之廣，究竟其中定義何在？說穿了相當簡單，望名生義，知識小說就是在創作中，融入大量知識作為故事背景或是敘事重心的一種，與其說是全新類型，不如說是表現手法更為恰當的存在。

　　要是想討論史蒂芬‧金這本「黑暗之半」(The Dark Half,1989，曾改編電影「人鬼雙胞胎」)，那我們得先認識理察‧巴克曼這個人。

　　理察‧巴克曼誕生於紐約，在他於1985年過世之前，共出版了：「憤怒」(Rage,1977)、「長途跋涉」(The Long Walk,1979)、「道路施工」(Roadwork,1981)、「奔跑的男人」(The Running Man,1982，曾改編電影「魔鬼阿諾」)、「銷形蝕骸」(Thinner,1984，曾改編電影「瘦到死」)等五本小說作品。他曾在商船上頭度過了十年的水手生涯，最後才在新罕布什爾定居下來，並在那裡開設了一間酪農牧場﹔每當趕完最後一批牛進牛棚之後，他便坐了下來，在夜晚默默地進行著他的寫作事業；也是在這個時期，他開始受到慢性失眠所苦。1982年時，巴克曼被診斷出患有腦瘤，經過了相當棘手的手術後，總算成功切除了腦瘤；然而，命運之神顯然並未就這麼放過他。不久之後的1985年，由於一種名為「Schizonomia」的罕見癌症，終究還是讓理察‧巴克曼離開了這個人世。

事實上，談戀愛這種事，的確是需要點時間來作準備與調適的。尤其是她才剛結束一段失敗的戀情，對其他人的愛意會抱著些許的畏懼本來就是相當正常的事。

於是我點點頭，告訴她我可以等。

那是一年前的事了，而現在我和她仍然沒在一起。

所以回想起來，當她叫我等她調適好再說時，我應該這樣回答她的。

操你媽去死吧。