Waiting,or Not Waiting

　　就跟很多人一樣，我原先一直以為《看守者之眼》是本長篇小說；當翻開書看見目錄時，才察覺到不太對勁的地方。

　　是的，我聞到了短篇集的氣息，就像尤達大師可以感覺到絕地小學徒全部被安納金宰了一樣（以上是亂說的）。

　　不過呢，書好不好看跟長短篇當然沒有任何關係，尤其在這個短篇小說集似乎越來越少的時代裡，能讀到一本不錯的短篇集，其實還真是一大享受；更何況，《看守者之眼》也的確相當精彩，比戴上睛漾每日拋這類瞳孔放大片而言，更讓人有著真實的透徹感。

　　總之，全書共有六個短篇，以下就分篇略提心得。

〈看守者之眼〉

　　這是一篇關於希望與現實間落差程度的小說。身為編輯的悅子，對自己的工作乃至於未來，全都充滿了不確定感；而看守者近藤宮男，更是直至退休，也從未稱心如願過。人生其實總不免如此，近藤宮男緊抓住最後一個實現自己的機會，不願讓機會就這麼離去；而悅子則像是發現了這種落差，其實在每個人身上都會出現。這樣的感覺縱使無奈，但人生便是如此，叫我們只能坦然接受，並在其中選擇自己的應對方式。總之，這是一篇真相僅能仰賴推測，卻難以實際證明真相為何的推理短篇。裡頭沒有所謂的神探，卻也因每個環節的相互疊契，而顯得更加真實。

〈自傳〉

　　與〈看守者之眼〉相比，這篇〈自傳〉顯然更為冷酷一些。同樣以失意的主角作為主軸，卻更延伸出人性未必如此良善的故事。主角為了想一舉逆轉生命中的逆勢，進而作出自己過去從未想像過的決定，而這樣的作為，結局是好是壞，在人生中自然並沒有絕對解答，只是在這兩篇其實意旨上有些互為貫通的作品裡，卻也得以讓人看見橫山秀夫對於人性之間巨大差異的描述，實在有趣得很。

〈口頭禪〉

　　這一篇〈口頭禪〉一直讓我想到桐野夏生的作品。橫山秀夫在這個短篇中，以女性角度切進某個埋藏一生的秘密之中，並在裡頭稍微討論到女性處境及親子關係間在所難免的鴻溝。只是比起桐野夏生，橫山秀夫卻溫和得多。在充滿無奈的結局中，還是留下了一道可以讓大家繼續裝成沒事發生的門，雖說無奈，但秘密卻至少也有了他人一同承擔，或許正象徵了生活於罪惡感之中的小小救贖，以極為特別的方式，強調出家人之間的某種奇妙羈絆。

〈凌晨五點的入侵者〉

　　在本書中，我最喜歡的就是這一篇了。這篇〈凌晨五點的入侵者〉，像是一則講述中年危機的故事。主角在工作上突發變故，為了鞏固自己好不容易才爭取到的幸福，進而作出了錯誤決定，就算後來事件還是獲得解決，卻也為自己留下了不好紀錄。但幾經波折後，主角卻也更加了解，原來有些幸福，其實早已永遠屬於自己，或許不需要去違背本性的奮力捍衛，也能繼續擁有。這篇小說有點像是沒那麼讓人心痛的電影【美國心玫瑰情】，在溫柔之中，也同樣與上一篇〈口頭禪〉作出了有關家庭的不同表述。

〈安靜的房子〉

　　在〈安靜的房子〉裡，同樣有著一個工作上遇到困境的主角（這說不定就是我之所以喜歡這本書的原因，這些角色所遭遇到的困境全都如此真實，進而擁有了稱不上光芒萬丈，卻又如此寫實的淡然魅力），但這篇的主角與其他短篇相比，顯得更為冷漠一些。他在經歷了麻煩後，卻仍像是沒有任何頓悟，只是再度踏入與先前一模一樣的愁思之中，而他的這樣作為，也依舊寫實之至，彷彿正活生生地存在於你我身邊。就算本篇擁有一個最為適合發展成長篇正統推理小說的題材，卻也因為角色本身，而讓故事回歸到極致真實的層面，反倒呈現出令人印象深刻的效果，甚至不用花費太大篇幅，就能傳達出力道所在，綻放出短篇所應有的純粹魅力。

〈秘書課的男人〉

　　沒錯，這還是一個工作上遇到困難的男人的故事。只是與先前的故事相比，這篇卻更發揮出日本特有的職場倫理特色。與〈安靜的房子〉相較，本篇的主角顯然對自己的缺點更為了解，甚至亦會為此而自慚形穢。而在謎題部分，也顯得更為日常；雖說裡頭隱藏著有些爭權奪利部份，卻也被橫山秀夫以雲淡風輕的方式娓娓道出，巧妙呈現出強烈的現實風貌，也再度讓人留下了深刻的印象，並表達出某種人生最後總有豁達時的坦率期望。

　　總地來說，這六篇短篇像是成雙成對，每兩篇之間均以類似的情境切入故事，並利用角色間不同的個性，呈現出事件可能發展的不同面向；但雖說如此，六篇故事中，卻也同時有著一以貫之的人生觀點，讓人始終能延續相同的情緒，一個又一個的享受這些戲劇感或許沒那麼強，但卻能使人心有戚戚焉的故事。

　　於是，在接著《羅蘋計畫》後，橫山秀夫又再度以《看守者之眼》抓住了我的目光。看來去找他的其他作品一讀，對我來說，似乎已經是在所難免的了。

您可能有興趣的文章：

因為不是恐怖小說，這才更加恐怖──讀理查普雷斯頓的《眼鏡蛇事件》

鑿痕稍嫌明顯──讀安諾德．英卓達尚的《血之罪》

伸手不打笑臉人──讀宮部美幸的《誰？》

拿捏精準的大眾小說技藝──讀傑佛瑞．迪佛的《馭電人》