April 10,2008
以真實強化虛構──讀麥克.克萊頓的《火車大劫案》
而像是這類型的故事走向,其實一點也不陌生。
我一直都很喜歡這種故事典型,只是大多是在電影裡頭看到;年代久遠一點的,有保羅.紐曼與勞勃.瑞福合作的【刺激】(其中有一段安排,就算是30幾年後的今天看來,也能讓人拍案叫絕,出乎意料之外),甚至就連近年的【瞞天過海】系列,我也十分喜歡。而至於這本《火車大劫案》,也同樣曾改編成電影。電影由史恩.康納萊與唐納.蘇格蘭主演,就連克萊頓也親自下海編劇、執導,更藉此奪得了當年的愛倫坡最佳劇本獎。
在觀賞這類故事時,最有趣的地方,便是能看見犯罪者四處集結夥伴,彼此分配職務,慢慢完成整體佈局。通常,隨著劇情演進到故事高潮時,大多會分成兩種走向。第一種,是計畫因故無法照表操課,讓人在觀看時不免捏把冷汗,暗自期待主角們可以度過難關。至於第二種,則顯然更為高明,懂得在故事前段設局引誘,讓觀眾以為自己知曉全盤計畫,最後又在計畫看似失控時,一口氣揭曉真相,讓人驚覺原來一切早在掌握之中。
至於《火車大劫案》,則巧妙將這兩種方式融合,更在小說開始前的作者序中,便已事前宣告主角最後將被逮捕的結局。而在這樣事前得知結局的情況下,也讓閱讀時的樂趣,起了與同類作品截然不同的變化。沒錯,我們仍然得以享受故事的類型樂趣;但從另一方面來說,就當這些佈局逐一浮現出清晰脈絡的同時,我們卻也不免會在心裡暗自揣測,究竟計畫會在哪個環節出了問題,而他們又會在什麼情況下遭人逮捕。
除此之外,《火車大劫案》還有一個與其他作品不同之處。通常在這種作品中,雖說主角是犯罪者,但編劇都會盡量呈現出犯罪者可親的那一面,甚至就連他們要下手的對象,也絕非什麼善男信女,進而讓觀眾觀賞故事之餘,依舊會打從心裡支持他們的行動,並暗自期盼著他們能獲得成功。但《火車大劫案》,幾乎就連這套也不搞。
在《火車大劫案》裡,由於克萊頓不停強調本書改編自當時法庭審理紀錄(不過這是騙人的,只要是熟悉克萊頓的讀者都會知道,他一向喜歡利用這種虛實交錯的手法營造真實性,是以除了知識展演之外,就算他在作者序裡說本書是真人真事改編,最好也還是不要太過相信為妙),反倒給了他免於交待企劃者動機的理由,變成所有一切只能僅靠臆測,讓我們無法得知主角策劃行動的真正動機所在。正也因為如此,在本書中,主角們像是單純為了搶奪錢財而佈局行動,對象也更非什麼黑社會老大或賭場老闆,反倒更巧妙強調出犯罪行為本身的真實性,以及克萊頓想表達許多犯罪行為其實與貧窮無關,未必出自迫不得已,只是人性本惡的內在涵義。
有趣的是,像《火車大劫案》這種讓人很難想像會與知識相互融合的作品,卻也還是讓克萊頓融入了大量知識。《火車大劫案》全書共五十二章,其中幾乎超過一半,都會在開頭時來個時代背景介紹;無論是十九世紀的社會經濟,甚至是當時貧民窟的環境等等,全都恰如其分的以知識營造出讓讀者得以生動想像的氛圍;甚至就連我們曾在許多電影裡看過,那類在火車車頂上跑跳的動作場景,也不忘來上一段討論其實際可行性的詳細解說。
而正是這些描述,才讓克萊頓的作者標誌,在這樣的犯罪類型故事中同樣呼之欲出,叫人得以辨認。
以不容忽視的真實,讓虛構的戲劇元素更為強化,正是克萊頓為人熟知的拿手戲碼;而這樣的拿手作風,在這本《火車大劫案》裡,似乎也更因為類型的出乎意料,反倒成為更加強化其個人風格的代表作了。


