::: VICTOR TSAI :::

在英國，許多火車站內的月台大都採用頂棚式的建築，顧名思義為半開放型空間，這樣的建築多半令人感到新奇。這裡由鋼樑與鐵架所構成的頂棚，橫越過你的頭上，你可以把它看成是一大片的工寮或者鐵皮屋違建，也可以把它視為一件藝術品，許多的車站建築年代以久，英國政府也把它當作一項古蹟作為維護，如同歐洲許多國家，是不允許任意改變建築的外觀，因此你隨處可以看見古色古香的車站建築，裡面來往著非常具有現代感流線型火車，形成一幅強烈的古代與現代對比。其實，非常簡單的元素也可以建構出非常特別的造型與應用，如同西班牙的鬼才建築師安東尼‧高地(Antoni Gaudi)，我相信他所使用的建材與原料並沒有太大差別，差別就在於他所表現出的設計與理念，是當時所最前衛與眾不同，既使到了現在，還是如此的新奇。不難發現不管是設計師或藝術家，最後發展出最具特色的創作品，必定顯示出某種強烈的風格與感受，就是那個中心的思想呈現，說穿了便是我們所說的「道」，只是歐洲的社會語言比較沒有表現的這麼抽象的文字或說法，簡單的說：It is my way.因此，創作者的心中都應該有一個屬於自己的「道」。

橋的作用是用來連結交通，一般的認知上，橋似乎就只有這種功能。在英國，許多地方都可以看見這種位於橋上的建築，甚至是電影的場景上，在台灣這種情景更是難見，或許是地質與文化的關係，連在對岸中國這塊土地上也非常少見。在這座橋上，建築物被建立在橋面的兩旁當座店面，中間留有車道與人行道，觀光用的船由橋下拱型溝道經過，這裡是英國知名的觀光景點Bath Spa(巴斯)。建築的設計法則中，也不外乎有加法與減法，將兩樣元素作為Mix創造出另外一種新的組合，這是加法設計。減法設計則是將元素再簡化，只選擇所要表達的部份。我相信，將建築建立在橋面上，便是一種加法設計，加法設計的概念不難，但不是每樣東西加在一起就會成功的，例如木瓜加牛奶便形成了一種可口美味的飲料，如果木瓜加可樂，味道可能就令人卻步了。在設計的過程中，要求得比較完善的成果，最好的方法便是不斷的實驗與嘗試，如同一位發明家，帶著智慧與勇氣不斷的向失敗挑戰，如同愛迪生說過：「既使別人認為我的實驗失敗一百次，但對我而言，則是我找出了一百種不可行的方法。」

為於威爾斯郡(Wales)的卡地夫城堡除了有2000年的歷史可以說嘴外，這城市的背景似乎給了它更多的故事。這個歷經羅馬統治的城堡，現在處在2000年後大城裡，這也許就是所謂衝突的美感吧。加上這裡所有的標示都是英文與威爾斯語(Cymraeg)並行，這感覺很奇妙。走進城堡一遭，宛如走回西元前，想想這兩千年的建築，不經要讚嘆起，美，也許就是這樣，不需要學，用感受的就好。

有興趣的朋友可以連到卡地夫城堡的官方網站，點右上的語言轉換，感受一下那種忽然完全猜不到跟英文有任何關連的文字，感受令一種語言的魔力。
Official Website :http://www.cardiffcastle.com/

華麗的建築作為ZARA服飾的店面，讓這個20世紀崛起的西班牙牌子增添了不少價值。這是位於若丁漢(Nottingham)市中心的ZARA，ZARA一向的政策便是物美價廉的設計服飾，在英國的Summer Term他的確表現的非常物美價廉，但也洗盡了不少人的荷包。建築的氣質可以形成一個碩大的招牌，招牌再大也很少有比建築物本體還大，建築究竟本身有沒有氣質可言？當然有。不僅有，建築本身還會反映出建築師本身的氣質或者業主的氣質，這股氣質作為商業空間而言，便是一個很好的形象廣告，甚至可以讓人遠遠的就知道這裡有什麼、賣什麼東西，同樣地，住家型建築也會顯示出住戶的氣質或者身分象徵，建築本身言然就是一個大型設計作品，凡是設計品，便有他顯現理念的方式，無論是從整體以至於細節，這些考究都是必須的，這就是Sense！

關於煙囪的故事在歐洲各觸流傳著，從聖誕老公公到玩具兵的故事，當然還有其他各種關於煙囪的神話。煙囪因為建築的功能而開始存在，曾幾何時，人們將建築賦予故事，除了居住等一些實質的功能外，還加入了精神層面的寄託，甚至是東方社會所講究的風水，還有另一層的含意。任何的物件，會因為某些功能性與精神寄託而被加入建築之中，例如煙囪開始為了排煙與導熱氣，斜式屋頂為了排導雨水等，不過形隨機能(From follows function) 似乎也在此無效，因為不是絕對的，如同風水，在東方社會這是很重要的考量，但在英國，風水就像一種風格(Style)，如同其他的設計風格，風水只是其中一樣選擇。

這是位於威爾斯(Wales)一座保留早期郵局的舊建築，一個非常簡單的磚造房，旁邊一座非常典型的英國公共電話亭與門前的長椅，形成了一幅簡樸的景色，這就是威爾斯的特色。這座郵局已經不再使用，只剩下供遊客參觀的功能，裡面的陳設還保有當年的情景，好讓遊客了解。英國的磚造房非常的普遍，甚至你現在來到英國，大部分都還是屬於磚造的房子，就連新興住宅也還是選擇磚造房居多，英國屬於古老大陸型地層，因此不太有地震，很幸運的就這樣讓我碰上了一次，當時居住在百年建築的我，比碰上921還驚恐，隔天到學校，英文老師說這是他這輩子碰上的第四個地震。英國的磚造非常的講究，就連磚塊的形式都有上百種，不要不相信，我這陣子剛好在研究英國的磚造藝術，其結果令人咋舌，有機會的話再跟大家分享囉！

位於倫敦鬧區的Hamleys Toys，是一家頗富盛名的玩具店。在這裡你可以看到同樣任性的英國小孩，一樣的哭鬧與一樣的賴皮方式，還有應付狀況的各種家長。玩具一直是孩童的依靠與夢想的起源，在這麼古典的一個環境裡，玩具依舊散發出那新奇、有趣與好玩的氣質，沒有玩具反斗城五顏六色的裝潢與外牆，令人不驚聯想，在這樣環境底下成長的小孩，是否可以感到衝突性？或者是，我們自己認為，玩具店就該呈現怎樣的裝潢與建築來搭配，這是一種偏見？有些裝潢與建築勿的外牆會去考量消費者心理，在英國這一個古蹟維護完整的國家，這些講究都沒有法條來得大，因此同樣的建築型態可以是不同的店面，從博物館到色情場所都有可能，這不驚令人省思，究竟是建築綁人？還是人綁建築？建築該有怎樣的形態，這是一定嗎？在現代的英國，建築的觀念似乎不同於台灣。建築因此發展出了自己的想法。

超過200年以上的建築作為NOKIA的店面，在台灣幾乎是不可能的事情，這張圖的拍攝地點在Oxford(牛津)的市區。在木造與馬糞土牆裡的建築，放置了最新的3C產品，店內的裝潢當然有別於外在的建築，現代的展示架與燈光，為了配合科技感的呈現，讓室內與戶外變成了兩個不同的世界。假設門牆上沒有放置藍藍的NOKIA字樣，人們或許不會想到，這裡居然是一間手機專賣店。

人們只會把想看到的東西當做是真相，人們不想聽到的東西則全部都是謊言。只要說出人們想聽的話，就能輕易的操控人群，真相只在人的腦袋裡，不在真實生活之中。

建築是需要被人們所習慣的。建築代表一個城市、一個國家的地貌與印象，如同義大利米蘭的部份區域與台北雷同。這裡是英國York的市區，在僻靜的小巷裡，隱藏著不同形式的商店，這些商店的商品琳琅滿目，你可能會發現一間不起眼的Coffee' Shop，也可能發現一間訂製高級皮革商品的手工店，York就是這麼一個充滿驚喜的地方。



在台灣，我們習慣商店就是有醒目的招牌與店面，在英國你可能連路名都很難找到，那是因為連路標系統都只標名地標而不是地名。如果你剛到英國生活，一定會有很多不習慣的地方，這些不習慣的文化差異，必須經由自身的體驗才有辦法深刻了解。同樣的，被改變的除了建築本身之外，或者建築本身一直都沒有改變，而我們只需要改變自己看待建築的方式。在英國的建築有許多都具有百年的歷史，都市計畫是以保留既有的建築為優先，因此你常常不知道這棟建築，葫蘆裡賣的是什麼藥？曾幾何時，柯比意(Le Corbusier)改變了建築的方式為多米諾系統(Domino System)之後，人們似乎比較少再去檢討建築的「形態意義」，建築的習慣因此養成，而人們也逐漸的去習慣這些建築。

人們都只「看」，也只能了解表面的事，那是因為必須實踐才可體會。

"To be, or not to be: that is the question." (Hamlet 3/1) 出自於威廉‧莎士比亞(William Shakespeare)的《哈姆雷特》名劇之中，這是一種關於生死存亡的省思。在多年之後，莎士比亞已經不在，他的作品及他的建築仍然存在，這是莎士比亞出生的地方，他的老家。建築或許可以比人活著久些，但也不是不滅，終究也會化成砂土的一天，莎士比亞透過他的作品來表達他的內心，他用歌劇與人對話，同樣的建築也是一種溝通媒介，但不是只有建築師的傳達，也同樣是眾人的傳達，這其中包含業主的意識、施工團隊以至於一個小水泥作學徒的付出，甚至是與環境的關聯，最簡單的例子是地層決定建築的樣式，這一切是互依互存才有辦法顯現出一座建築的存在。

莎士比亞可能沒想到，他的老家現在成為了買票入園的觀光地，成為當地City Council的財政來源之一。莎士比亞究竟還存不存在？他的肉體已經不存在了，他的作品還留著，甚至他的部份手稿還存在，假設同樣偉大的作品換了一個作者，他可能不叫莎士比亞，那莎士比亞這個名、這個人是否還同樣受重視？偉大的究竟是人還是作品？在希臘神話中，繆斯(Muse)是藝術的代表，藝術家膜拜謬斯以祈求靈感，假設謬斯之神將偉大的作品靈感賦予別人，莎士比亞將不存在，可能換成了另一個人。許多人認為，藝術與靈感是如此的不可捉摸，但實際上，謬斯(Muse)在希臘人掌握文字之前，是「學習」的代表和神，因此藝術與靈感是可以靠學習而來的。

無論是觀賞建築還是藝術品，都是一種對話。與人對話、與物對話，與大自然對話，對話的目的不是要讓對方了解，而是使自己接受。透過對話，是為了更了解自己。如同現在。