Venus夜未眠

我被綁架去看了這部『不是我的菜』的電影。因為太噁爛了，好幾次想從座位上走人，但其實有些橋段很令人發噘。

先不說電影，看完後，放眼望去整間電影院，我真的覺得，男人好可憐啊。

女人的「慾望城市」對男人而言是「慾望地獄」，陪女友來看這款愛情電影，基本上就是對男人的折磨吧！名牌夢幻堆砌的大女人電影，視覺刺激可比女人版的變形金剛，金光閃閃，媽祖出巡，連睡覺都戴項鍊，這些人到底是哪裡有毛病？腦袋就只能裝得下這些了嗎？
(天啊，我這麼MAN，竟然陪我的與女性朋友來看，我的刀到底在哪裡？)

我最喜歡「逃婚」那場戲。那場很值得男人看一看。

結婚前一刻，男人很芭樂地猶豫不決，結果婚禮當天就真的(如我們所願)落跑了，不是夾著尾巴落荒而逃，而是坐在轎車上，像被點穴，整個硬不起來，死也不下車。然後，女主角跟以前港片的《夢中人》，穿著白紗在曼哈頓街上失魂落魄，整個慘烈，癡女無好果，孬男無硬屌。

整部電影，就由此開始演繹女主角如何心碎、重建，一年後還是回頭跟他結婚了，狗改不了吃屎，好在兩人都愛吃屎，所以終於結婚，不會再製造成社會問題，失心瘋般繼續危害世界！

看到MR.BIG耍孬，躑躅要不要結婚的鳥樣，我突然理解：男人害怕婚姻的某些原因。

最短淺的，可能是因為身邊的囂婆太過投入「婚禮」這件事，宴客、婚紗、蜜月、新房種種，樂在其中，繃緊神經，彷彿處女過初夜，緊張中夾帶被迫害妄想症。不停自問也問男人：「我們結婚會很幸福嗎～會幸福吧～～」，多麼無聊惱人，不時來問一下問一下，補個信心，圖個高興。

但這些都還好，聽聽就算。可怕的是，婚姻承諾的重量與生活改變的衝擊。

女人到底何時才會知道，男人多希望婚姻只是一個過程，而不是目的。

別怪(我們)男人不說I love you，不介紹朋友和家人，不承諾也不付出。誰要為了另一個人，輕易改變一生的生活狀態呢？除非你告訴我：『婚姻可以有期限』，那我倒願意一試，把它看成一種冒險犯難，騰出心房讓另一個人住下。

相較敢愛敢恨，男人更愛真假不分。

「結婚」，為什麼？長期同居？創造生命？永恆床友？同病相憐？沒有做不到的愛，卻有漸漸消失的高潮？如果不能更好，那結婚幹啥？當情人時，一不小心沒聽清楚女友說話，就會被斥責，接著再被迫聽更多「我們來溝通吧」、「讓彼此關係更好」的囉唆話語，結婚後還得了！

「理所當然」這四個字，是結婚最可怕的咒語，不僅是單純的『出門的時間人物地點都得跟另一半報備』，而是，天底下的事情，不是你一個人決定就算了------包括你，包括她，包括你連結的那一狗票，全部跟粽子一樣，綁在一起。

電影中，女人睡前抓著情人欲分享心情，會不會太煩了？夜深了，該睡覺了，OK?或是讓我脫下妳的睡衣，好好做場愛，好嗎？夜晚不是說愛情道理的時候，成熟點，寶貝。

女人什麼時候才會知道，男人不說話，不是不愛她，而是純粹只想發呆，跟屙大便一樣單純。男人什麼時候才會知道，女人不濕，不是不想做愛，而是她心中正繚繞著下班經過百貨櫥窗的那件衣服。當滿足了食慾物慾，她就會無濕自通，很好搞。

愛情或愛情電影，對我來說，都是座絲絨般的監獄，總是充滿費洛蒙的玫瑰色調，慾望絕不是「to be？or not to be？」那樣簡單，或者，那樣困難，真要問電影到底『好笑』什麼，或許有點說不上來，好笑過頭就有點悲傷了。

或許是，嚮往不切實際的高檔生活品質，連帶於人事物的要求也變得嚴苛敏銳起來的人性，讓我厭倦；或許是，王子公主永遠幸福與否，who care？他們穿什麼品牌的衣服，可能還比較值得被八卦。或許是，再一次認清，有些人的出現，在生活中是必要的，但在生命中，未免也輕了點。

雖然，我覺得結婚需要衝動，逃婚也需要勇氣與說得過去的理由。但如果有天，對方膽敢從我的婚禮上逃之夭夭，老娘也是會拿起烏茲掃射他跟他家人的！

(本文經原作同意刊登)

「哪個女人沒有香水呢？」每次遇到沒有噴香水習慣的女人，妳總想這樣問她。

妳還記得自己的第一罐香水，是在某個年輕的季節。那時的天空，總是很單純很清澈，那時的淚水也是說落就落。

妳對某個男孩有點意思，愛情嗎？或許是吧，即便不知道那確實的樣子是什麼，但那感覺是沒有過的，是一種模糊與清晰的感觸。彷彿千萬人群中，有人輕聲低呼妳的名字。像是小時候印象中的香水，總有著雲裡霧裡的磨紗瓶身。

妳那時20歲，有個人在心裡擱著，敞亮如花房暖室。可惜見面時間總是很短，妳希望話別之後，還有某些東西是他可以想念妳的。所以妳有種本能，想去買一罐香水。妳沒什麼錢，只能買小罐小罐的香水，所以此後的一段時間，晚飯也不必吃了，每天捧著聞著，小心翼翼卻很開心滿足。可能會遇到他的某天，妳悄悄地從口袋裡拿出來沾一點在耳後，像一句妳想對他說的話。

那個時候的慾望很簡單，特別容易快，一點點漣漪，一點點慾望的清香，濕潤了一個少女心中的花蕊，從此妳便脫離了渾然不自知的狀態而悄然覺醒，潛意識裡開始千嬌百媚。

是香水的魔力嗎？你們在一起了。

妳把香水噴在給他的手織圍巾上，每次約會都灑上香水，他牽完妳的手，總是柔香四溢。一場雨過後，濕漉漉的林間小木屋裡，妳的香水與木頭一起蒸騰，空氣裡有橙花和檸檬夾著水霧的清新感，那是最美好的初夜，具有巨大誘惑力的美。

當妳想念他時，便偷偷打開旋轉著芭蕾舞的水晶化妝盒，用手指拎出那僅僅兩毫升的香水，吝惜地對著手腕抹了一點點，看它慢慢地浸入肌膚，滲入骨髓一般地向外散發著香氣，有如愛人的輕柔撫慰，你們快樂的模樣也在眼前嫋繞。

之後，有人失戀了，那是第一個為愛掉淚的好姊妹，妳們窩著頭在宿舍撫慰抽煙。妳們尚且不會打扮，不會調情，但已經用了香水。那夜晚，混凝著香水的淡煙味，駐留在澀黃的記憶裡，愛情的生命開始來到妳身上。

多年以後，擁有了幾瓶像樣的香水後，才知道當年那種小瓶的花果香，是稀薄而不純粹的。當妳終能體會香氣的層次時，時間的層次更讓妳心事重重，但依舊慶幸著︰至少還有香水，讓跨出的每一步不那麽吃力，讓童話不那麽遙遠。

偶爾聞到那種果香，還是會情不自禁地深嗅追趕，那是介於灰色和乳白的奶油色之間，召喚了女孩粉嫩和甜美的氣味。畫面裡總有個穿著花格短裙的小女人，從陽光燦爛的花園鑽出，對著妳滿懷著笑，尚未綻放，卻嫣然跑開，留下笑聲與花香一片。

哪個女人沒有香水？哪個女人沒有愛情？

本文刊登於<ELLE雜誌>香水書

雖然你剛離開我的寓所，但我還是迫不及待想問你︰「還記得我的味道嗎？」

一而再地問你，是希望你用香水記憶我，我用愛慾記憶你。我還想問你︰「在那麼多的愛慾裡，最喜歡哪一次？」

不管哪一次，我最愛我剛噴上香水，等你來的那段時間。香味很短暫，時間很長，愛情更長，想到香水與你的體味混合的氛圍，你的輪廓就出現了。

然後你來了，照例地吻我的臉頰、眼睛、眉間、耳朵。

你說你吃到了我的香水，雖苦亦甜。兩隻手捧著我的頭，像要吃下我的香一樣用力地壓著，粉滑的玫瑰肌膚，流汗的酸奶髮梢，濕滑的蔥腥腋窩，光亮的清甜後頸，你扶著我走動到寢房裡。裙擺間，有軀體的原始香氣，你撥下我的絲襪依附著香水後味；近到沒有距離的距離裡，你凝視我的裸體，就像翻閱日記簿一樣，如霜如霧，蕩然的光影中，我有一股難馴的野性，你把我愛到天塌下來也能活出個形。

愛得超越身體的邊界，是香水讓我從未喪失自己。

用了什麼香水，就變成什麼女人，愛你的時候，我也成為另一種女人，有了你的氣味。

香味落在睡衣上，像是染透的紅蛋殼，你輕輕地剝下後，手上仍有一抹嫣紅，那紅是我的櫻花香水，微顫顫地，不想從你手上洗除掉。我要你的每道呼吸，都吸進了對我的意慾起滅，我要把香味重重覆蓋在你身上。你曾埋在我的胸前說過，在人事已非的未來，我們愛情依舊鮮明；你也說過，深愛所深愛的，此去人間，應是無怨無尤。

「你怎麼叫醒我的？」你把香水噴在我的枕頭上，讓我順著香氣在朦朧裡醒來，你靜靜看我，看著從香水國度走出的女人，慵懶地調了姿勢，假裝熟睡，但仍能感覺到你的氣。順著我抹滿香液的曲線，抽走了薄緞睡衣，火一樣的慾望，雨一樣的香味，脂艷透明的液體，從舌尖劃過，愛情自此變得無垠。

我不是一個好的愛人，需要大量大量的感情才能平靜。有那麼一刻，我懷疑，我愛上香水勝過於愛你，原來我與沾抹了香水的自己，狂亂地愛戀著！原來我是如此恍惚狂喜，千百個花蕾等待著我，我知道如何愛自己，才知道如何愛你，不是嗎？

輕輕地，你滑動到我的身體裡。

香水，是我，也是你。

以後，當我們的身體都疲憊了，但願愛情仍舊清晰。在每一個升起又逝去的時光裡，你會躺成我最愛的姿勢，我會朗讀你最愛的詩句。也許你會離開，但此刻，你是我的香水，全身擁抱我，回應我，日以作夜，悠緩全然，澎湃濕濛。

我，就是我的香水；我，就是我的愛情。

「你還記得我的味道嗎？」我仍想問你一次。

本文刊登於<ELLE雜誌>香水書

嘈雜的鬢影流轉中，妳聽見他的腳步聲，他的背影輕輕地落在眼眸裡。

期待這場聚會很久了，妳悄悄地抹上最喜歡的香水，情緒一絲一絲地堅定也柔軟了下來。香水倒底能夠壯膽，像頂斗篷，罩住你的羞怯。他在聲光流洩的舞池裡，自若地擁著女伴，迴轉一支舞，妳啜飲著剛上的酒，妳的香水將會飄向他嗎？他會請妳跳舞嗎？他會讓妳有眼前一亮的驚喜嗎？

他慢慢地走向被白光籠罩的妳，慢慢地檔住光束，會意過來時，你們已經開始跳舞了。

這是首旋轉再旋轉的熱浪舞曲，妳顛著小腳步，踩著節拍，聽著音樂，短短凝望他的眼，前進，心快跌進去，後退，手想拉住他。碰肩時，妳變得很輕、很鬆、很軟；轉彎，身子隨同音樂如上升透明的迴旋梯般飛揚；走步、碰肩、轉彎、碰肩……。

光與香，把妳拉近又推遠。妳猜，他會聞到妳身上隱隱的香氣，而留下一點什麼問號嗎？

激情樂聲讓人無法思考，卻能辨認空氣裡漂浮的每縷香氛，是活著的，像心吋吋活起，慌張而美麗，神秘而短暫。肩膀飄過熱汗，雙腿點地、離地、點地、離地，妳在香氣裡，還是在音樂裡？這空間有妳看不見的音符，聽不見的香氣。他的眼神明亮得有點焦慮，還有一絲期盼，擾在妳心裡有點窒息與歡喜，而妳，只是悠遊於這空間流淌的浪漫甜蜜裡，妳，與好幾個妳，都不想醒來。

繚繞的快旋律裡，舞動的倒影鏡面閃動，一個妳，兩個妳，三個妳……，有個妳與他重疊，有個妳離他幾尺。

他還沒問，妳擦的是哪一種香水，卻先讓妳感覺束在腰間的粉紅絲帶狂烈地被緊抓著，高跟鞋忘情地摩擦著地面，誘人的粉亮小腿是通往天堂的柱子，他的呼吸，旋繞於妳頭頂，心危顫顫地，醒過來的起跳。

他輕快地帶過曾經交往的對象，妳的心突然凹了一下，就像知道心愛的香水停產那種惆悵著；當他不經意地說到仍然單身，就像香水復產，妳的心一下子開朗起來；那是難以費解的甜蜜，內心如香氣，破碎又凝聚，凝聚又破碎，直通最軟也是最硬的底層。

你們舞步裡有些玄機，只要拉開一步，對方就一定會知道。沒有擁抱，但妳的香味卻依偎在他的懷裡，他用身體告訴了妳――所有的女人都是香水做的，每秒不同姿態。香氣成為罩在兩人身外的玻璃罩，專屬於妳的那場舞，妥貼地藏在香氣裡，縱使在人群中，也不會被打擾。

妳的目光凝視著窗外那層金紗，耳裡清楚他說了哪些幽軟的話語。

終於，舞步變慢了，音樂也停止，妳摸著自己的嘴唇，指尖上仍然散發著一股香氣。

「這不會只是場夢。」妳對著香氛裡的自己說。

妳不要這場舞如同飛散在空氣裡的香水，飄浮過後，僅存殘氣；妳希望香氣下墜到他周身，沖入鼻腔讓他的靈魂活絡，在無形與有形之間，妳更喜歡前者的魔幻神秘。

這時，妳看到他又倒了一杯酒，朝妳走過來。

這一次，他會不會問︰「妳擦的是哪一種香水？」


本文刊登於<ELLE雜誌>香水書 

他收到我的信的時候，應是想了很久。

我在愛得很熾熱的時候，突然避不見面，他只好寫信給我，我也回，但卻只回白紙。「這是哪門子的鬧脾氣？」他也生氣了。

所有想像的光影裡，難道只是我想像的畫面？

我承認，那香味其實很好聞。

即便那樣，心還是不舒服，肉眼看不見，可是心還是高高在那裡吊著。若有若無的思緒，像那些莫名的香水靈魂在慢慢遊蕩，揮之不去。他是否細心地發現：長久用同一牌香水的我，突然換了香水。相好的時候，我從不更換香水；愛情變味了，情願自己先變，這是女人的自衛方式吧。

玫瑰花瓣上迷人的露水，夕陽西下時穿過人行道的風，只要伸出手，我就可以撫摸，手牽得好緊的昨日，只要睜開眼，就可以做夢。在相對靜止的時刻裡，無形總能有形，一想起那些味道，心就被磨得絲絲難耐。

她在一個場合遇到了昔日愛得蝕骨的男人，心頭一顫。

不是說這些年沒對象，而且那人曾經像煙霧一般，蒸發於空氣，她也快沒了記憶。只是這剎那，她的心竟然快從胸口跳出來。

一切恍若隔世。

他背著他，站在水晶燈下，手中拿一杯酒，應該是威士忌，她記得他總愛喝威士忌。他似乎什麼也沒變，從背影就能認出他，幽玄城堡，輪廓歷歷。她當然也注意到了，跟著他來的還有個女人，窄窄的肩膀，細腰，很瘦，沒牽手，也不代表沒什麼。

她慶幸今天特別用了心裝扮，合宜的身材，新開封的香水。之前那牌香水用了好幾年，終於想換了。剛換了新香水，卻遇見舊人，這是那門子的緣分？好歹是個新開始。她想。

她相信他看到他了。他停頓了一下，她那雙眼睛依舊那麽圓，濃眉，黑髮，顧盼自得，是男人帶出去值得驕傲的女伴。

他走去叫她，熟悉得像是沒發生過任何事，像是沒有多年分別，像以前他們吵架後，他若無其事地歸來。

「妳好嗎？」他談笑風生地問。
「好啊，你呢？」
「還可以。」
「你女友嗎？」
「一個朋友。」

她笑一笑，再喝一口酒。不知為何，心跳了一下，她感覺有點熱，其實那是一個很冷的冬夜。她想過好幾種重逢的場面，如今遇上了，真有些小驚慌。

前幾年，她曾經自問，他有沒有任何想見她的衝動？有沒有發現她現在截然不同？他會不會像她一樣困惑：當年是在怎樣的情感堆疊下徹夜長談？那些為了愛情而愛情的情懷，當初是什麼讓他們走下去？又走到今天這條路上的？

現在他們聊的是今天與明天，獨獨不聊昨日那段空白的記憶。他們的對話節奏，真的一點沒變，光陰似乎未在這上面走動過，只留下一種氣味。但再早幾年，她仍在想殺了他與挽回他之間煎熬，當時一切是如此貼印於他，有幾個關卡很難熬，但總算過去了。

因為不再認為可以重新開始，才能真的重新開始。

「身邊有人嗎？」他終於問了。

她有些感動，沒接話，他沒繼續，隨便岔開話，聊起許多生活經歷。畢竟一度，他們是情人，她仍能想到他當年在咖啡館裡讀坐等她的模樣，以及一起走過雪白的小樹林。

喝完最後一杯酒，她說要走了。他看著她，優雅地從小鑽包裡拎出一罐細緻的小香水，清飄飄抹在耳後，眼神看向他或看向更遠。也許仍有可能，愛的可能，性的可能，纏綿的可能－－最不可能的可能，他們不是沒有過。

那些流液奔色的昨日，在她這樣極具女人味的動作裡，婉轉生香。

夜流動得很快，他們一前一後，溫柔地步出美好的夜晚。他在身後，人多，來來去去，他竟有不知如何調適距離的苦惱，若即不是，若離也不是。

外面一陣寒風，他低聲驚呼。原來，裡面太熱，把她的香水從後領口蒸發出來了，他剛好低頭聞到。

「妳何時換了香水？」

她凝視了他的表情，會意到，她前幾天停用的，曾是她與他最愛的香水。

跳上來接她的車子的那一刻，她突然覺得，今天換了香水，很對。

本文刊登於<ELLE雜誌>--香水書

我下了車。

車門沒有很用力地甩，但車內人應該感受到我的不悅了。

知道他與妻女上週出遊的事情，很不是滋味，這不是第一次，也不會是最後一次。依照慣例，在下車前，我用面紙沾了香水，把一小撮香水團，偷偷塞在他的車座椅下。

「她會聞到吧？」同為女人，我的好姊妹們像看好戲一樣地問。

我可沒心眼這樣小，倒是希望他開車回家時，迎窗吹風，偶爾偶爾地聞著我的香氣，就算到家，味道差不多散去，也無妨。那香味至少能代替我陪伴他一段，想來我也感到幸福。

這些年，我並不空白。只是知道了那些靠近我，肌膚相親、擁抱和傾訴，與一起看花的人，彼此的靈魂只是的浮雲流水，在跋涉的過程中短暫停留，。黑暗中聞到香味，能知道是誰靠近誰罷了。

第一次想要認真對著一個人時，他走到了我的生命裡。

我喜歡有個人陪，也喜歡陪人，更喜歡男人陪我去挑香水。

「這味道好聞嗎？」我把長長的試聞紙湊到他鼻下。他點點頭。
「那這個呢？」 他皺皺眉，不置可否。
「再一個。」又嗅一次。
「剛剛那個比較好，我再聞聞。」好幾次之後，他回答。

我像個被寵愛的小公主，拉著他在無止盡的香氛裡遨遊，迷幻流徙，不管時間過多久。我說自己用的，他也會叮嚀店員包裝好，打上紫色的緞帶，推到我面前。他會這樣對他的妻？或者其他的情人嗎？她們用哪種香水？他會像陪我一樣，跟她們在小店裡兜兜轉轉，在一群女人堆裡聞香嗎？

我喜歡用他出國帶回的香水，一點一滴地粧點自己。並非我沒有自己愛的香水，而是有時我也喜歡幻化另一種女人，魔鏡裡走出的女人。

有陣子我愛厚重濃鬱的味道，洗完澡擦上他送的香水乳液，璀璨香味裡映現了他幫我挑香水的神情。那刻的我，煙視媚行，比跟他見面時，更像女人，更享受在香霧瀰漫裡，更想在這段愛裡印上烙印。

這是來自法國的香水，殘留男人旅渡的手溫。每按一次銀色的噴頭，瓶中液體就少了一點，心跟著沉一下，好怕夢就一點一點地變薄變少，等到瓶子空了，夢就醒了。情願每瓶香水都留一點，留得殘香待夢起，是我任性的糾纏與滲透。

有一陣子迷上春天氣息的香水，噴灑於衣服，洗過後細細吸鼻，仍可聞見淡淡的香氣。曾在浴後將香水塗抹於胸口，裹挾著嫋娜的香氣入睡，完全取代香水，隔天起床仍有隱隱暗香，如於昨夜的歡愛，依依難捨。公司的電梯盈滿了我的香味，同事都拿這判斷我上班與否。男人會傳來簡訊︰「我也聞到妳了〜」

是這樣軟糖般的迷情言語，讓我酥軟鬆塌，像香精從百花深處無止盡地流瀉下來，輕盈的絲帶波波飄送，每次靠近，呼吸相聞的那幾秒，彷彿世界之大，只有我們走在隱形的紗裡，乳香彌漫，覆滿全身，融合著體味與愛魂，不見不散。

想著想著，我也不氣了。

他永遠不是我的沙特，我也不是他的波娃，先不推他下懸崖了。黑夜的窗外，流盪著捉摸不定的月影，紗簾裡，只有我的新香水還清醒的，玫瑰氣味輕步遊走，讓人覺得剛醒來，又想再睡去。

妳猜，明天我會塞哪一種香水團？

本文刊登於<ELLE雜誌>--香水書 

妮可基嫚《紅磨坊》
是這樣一個女人，十九世紀最火紅的熱力舞孃，在巴黎蒙馬特區的紅磨坊裡，風華絕代，舉走投足騷擾得男人心癢如麻。她讓全世界男人崩潰，那不只是金粉雕琢的的容顏，還有高唱「鑽石是女人最好的朋友」的媚惑。她有夢，夢就在男人進入生命的那一剎那開始。那是個年輕作家，在她的香閨裡，讓她相信她能成為完全不一樣的女人，他的女人。頂樓的纏綿，巴黎的夜空，她相信她也能擁有華美愛情；肉體的記憶在溫軟的唇間甦醒，她的眼眸是最醉迷的光影。她的來臨她的離去，樓梯上的水晶燈依然有香有影。終於，她發現，噢，愛情才是女人最好的朋友，男人不是。

梅格萊恩《電子情書》
是這樣一個女人，你看不到她，她也看不到你。你會毫無選擇地愛上她的調皮、淘氣、倔強、溫柔，愛她的煩惱，也愛她的開懷。在網路之外的現實裡，在她挑選要哪一杯咖啡的苦惱裡，在友善小雛菊的笑靨裡，不可扼抑地尋找她的影蹤。你們終於見面、激吵、她不相信眼前的敵人原來就是朝思暮想的夢中人，而你卻更想吻她的小耳朵，走進她溫馨的書店，陪她佈置下一年的聖誕節，白雪紛飛、百花盛開的春夏秋冬，共讀一本書，無所事事地在街上牽手走著，想起當初你們是那樣的敵對。誰說敵人間不能有愛情的芳香？

凱薩林麗塔瓊斯《料理絕配》
是這樣一個女人，義大利餐廳的頭號主廚，荊棘的心，玫瑰的臉龐。在法國美酒與義式香料間，留下汗水與淚水。有時，料理讓她一覽無遺，有時，心事讓她隱蔽低吟，現實隱沒了所有生活的香氣。直到他，走路像飛舞的男人，帶他的湯匙靠近她冰冷的心，無人能自外於這甜蜜的抗逆。她的愛情標準很挑剔，但卻很簡單。她像隻小貓，有琥珀眼睛的那種，愛她的男人要會關上窗戶，放張清柔的CD，為她點上蠟燭，在她虛弱疲倦時，陪她趴在陽臺上，看著呼嘯而過的車流，安靜地抽一支煙。聽她罵人，等她愛人，重點是陪她走過心累的時刻。

莎莉賽隆《甜蜜的十一月》
是這樣一個女人，謎而靡。主動美麗，隨性狂野，感情總是放得很多，抽得快，她索定的目標從來沒失手過，在一個人與一個男人間，迅速離去，像精心蒐集獵物。這次，她找到了他。她訂出「只能相愛於11月」的約定。時間到了，她就要走了。但是，情愛哪有期限？所有不可能的，都可能；所有能掌握的，到最後都失控了。時間快到達時，愛情始知那就是愛；在她擡頭注視他的那刻，她發現她所擁有的不只是11月，而是甜蜜而悵惘的每一天、每一年。

薇諾娜瑞德《紐約的秋天》
是這樣一個女人，明眸皓齒吸引了他的笑眼，即便年齡相差甚遠。她要他閉上眼睛，然後摘下他的手錶。他問：「何時還我？」她說：「等我們都不需要知道時間的時候。」她是即將失去生命的女孩，世界只能童話一樣結局，生命裡最後一個男人溫暖豐美了她。然而，暮黃的深秋終究是帶走了她。她留下一個禮物，作為最後的依戀，那是她從他手腕上摘下的錶。白雪紛飛中，他的時間從此就跟著她而走了，或者，他的時間從此都不再走動了。只能仍是她。

莫妮卡貝魯奇《真愛伴我行》
是這樣一個女人，寶藍的眼影，牡丹的胭脂，顏色成片暈在她的臉上，它讓一個少男心旌翻動。她的烈性與穿著一樣力道十足，她不會遮掩什麽或者吞吞吐吐，她會很直接地撩著波浪狀黑亮的秀髮，穿著最野性的飄裙和黑絲襪，踏著情慾誘惑的高跟鞋，淹沒那些荷爾蒙胡亂紛飛的少年，讓空氣裡，瀰漫著最妖魅、最美好的情慾幻想。她笑起來的時候，是魔幻而脆弱的，當她沈默不語，其實是最有殺傷力的。她是一朵詭異的花朵，開出迷離的花瓣，散發辛辣的氣息。真性情的女子，總是容易帶給別人愛情的綺想，與群雄割據的無比張力。

茱麗安摩爾 《時時刻刻》
是這樣一個女人，她很清楚，一個人太完美無缺，實際上就是平淡。她曾企圖用優雅的方式遺棄世界，只是到最後她只選擇拋夫棄子。五十年後，她為跳樓自殺的兒子收屍，已是雞皮鶴髮，垂垂老矣。漫長如星河的五十年，她鼻樑上的淺褐色雀斑逐漸暈開，翹翹的鼻尖仍舊可愛，笑起來的時候，瞇得彎彎的眼睛，仍有說不出的嫵媚和靈性。一個女人的一生，全濃縮在這一天之中，在這個這短短的一天，她想要自己的空間，自己的香氣。「她跟自己說，她要去買花。」她想要愛情，如此而已。

娜塔莉波曼《偷情》
是這樣一個女人，高興時甜蜜纏人，悲傷時淚如雨下。她的男人劈了腿，她負傷累累地下海當脫衣舞孃，卻又惹上男友劈腿對象的另一半。是報復？還是快感？或許都是。最後，男人回來了。在一個美麗的清晨裡，她卻選擇離開，奪目地遠離。瀟灑地踏上最初來時的路，她依舊頹廢而單純，卻散發出令男人側目的致命吸引力。愛過一場，如今要歸去了。她仍是難以控制自己的女子，至少這次，她為自己做主，她真的進入了愛情，即使心中依然有激盪，但還是得走在風裡，想著明天的旅程。未來，一直來，明天，她會為誰美麗？

葛妮絲派特蘿 《超完美謀殺案》 
是這樣一個女人，美麗年輕嫁做豪門婦，可惜深閨難寢，她的感情需要很大的安全感才能活潑地施展，於是她有了愛人，在時光和情慾的路途上顛倒流離。當丈夫與情夫共同秘謀要殺害她時，她正在內心思量反撲的計劃。無邪單純的女人，怎能抵擋兩個男人的天羅地網？男人們別忘了，女人因愛則強，因恨則更強。她想懲罰不該愛的男人，讓愛情因此而顯現出本質，香氣勃勃而殘酷，帶禍亦帶惑。直到最後，她才感覺到自己的恐懼，問自己︰「怕嗎？」她笑著說，「當愛與恨都不在時，女人是沒有血液的。」誰說美麗無勇？

綺拉奈特莉《傲慢與偏見》
是這樣一個女人，聰明善感，任何一句話都會讓她低迴不已。即便她的姿態高傲，儀態優雅。與一個同樣聰明的傢伙，互相愛慕與折磨，誤會讓他們聚散覆沓，每次尖牙利嘴的反駁，柔軟溫暖的嘴唇就風中無聲打開的花朵，讓他更想抱緊她。兩種極端顯在她的身上，因純真而不設防，因尖銳而受傷。她漫步湖畔發呆，看著黃昏而出神，背脊孤獨而傲慢，卻是那麼清瘦孤單；突然間，她回頭了，那人從濃霧裡緩緩走來，有點驚慌地站在那裡，她眼睛一濕，卻看得很清楚，愛情站在哪裡。

本文刊登於-<ELLE雜誌>香水書

有一種愛撫，輕柔如雲，香甜如夢，來的時候，如披覆絲滑金紗；有一種愛撫，熾熱如電，激銳如雨，離開的時候，如行過泥濘花徑。

有時，我想對他說，有時，我只是自己說給自己聽。

如果有一天愛與慾都能自我完成，我懷疑，我們之間剩下什麼，或者我該慶幸，我們之間還有更多。

只要不愛一個人，就很容易不愛很多東西。