對比小說封面溫暖明亮的色彩，《避暑地的貓》（避暑地の猫）卻是我見過宮本輝（宮本 輝）作品中，最陰冷晦暗的故事。而若單看書裡遍佈悚然的氛圍，與盡現醜惡的扭曲人性，還真會讓讀者以為是松本清張筆下－社會派犯罪推理的名作。

故事的開端，是個雨天的日子。因與人糾紛而鬧進醫院的久保修平（主角），在『沉默寡言』養病數月後，突然對著銷假回院鍋野醫生，講起自己深藏心底的塵封往事。那是他十七歲那年的遭遇。當時，修平和摯愛的父母與姐姐一同看守著坐落於輕井澤的渡假別墅；別墅的主人是個名叫布施金次郎的東京財閥，而每到夏季他總會帶著妻女與家中傭人來此避暑。

但－這般和諧的景象，在修平意外發現這屋子裡的神祕『密道』，與隨之揭開自己家人和富豪的荒淫關係後，急遽轉變。他先假借事故殺了經常欺侮他母親、姐姐的別墅女主人；接著再準備除去『罪魁禍首』的布施先生。惟礙於某些原因，計畫必須延後；而在等待的過程中，修平卻歷經了一場永生難忘的初戀…

從過去經驗，無論電影抑或小說，鮮少有續集表現能超乎前作。這也難怪，它們多半因應『市場』而生，少了原創初衷，卻又得背負『青出於藍』的高度期待，以致失望結果亦不令人意外。除此－既定的背景要素與其界限的承繼脈絡，有時則如牽制故事的緊箍咒，迫使劇情僅『侷促一隅』，未能開拓嶄新格局。

抱著『姑且看看』的心理，拿起萬城目學的《荷爾摩六景》，初讀幾頁便讓我眼睛一亮，要我忘卻先前的所有疑慮。這是延續《鴨川荷爾摩》的短篇小說集，六個故事猶若衛星般環伺在『荷爾摩』遊戲週遭。作者巧妙地運用『番外篇』（外傳）的形式構築此書，捨棄時序的縱向發展，改以橫向擴充，彷彿前著的幕後花絮，讀來頗有窺探八卦之樂趣。

書中〈羅馬風假日〉一篇，就是描寫楠木文決定『大膽告白』的秘辛過程。又由諸多巧合堆砌，誤打誤撞而解除神秘封印的〈同志社大學黃龍陣〉，也附帶還原了蘆屋私會前女友的事實真相。還有，如電影《黑洞頻率》（Frequency）與《跳越時空的情書》（The Lake House）複合版的〈長持之戀〉，則揭露高村和立命館白虎隊長的交往，竟起因於一口塵封倉庫的老舊箱子。

獲得2008年奧斯卡『最佳影片』提名，也同時掄下該屆『最佳女主角』大獎的《為愛朗讀》（The Reader），除了在台灣媒體嗜血聳動－關於劇中畸戀、裸露性愛…等報導外，它的背後更是有著對納粹德國與其戰後－於生命、自由、道德與法律層面的深刻反思。

寫過三本推理小說，德國柏林大學法學院教授，同時也是法官、小說家的徐林克（Bernhard Schlink），選擇在1995年發表《Der Vorleser》（中文譯名：《我願意為妳朗讀》，皇冠出版；2002年）一書。這是他寫作生涯的全新嚐試，而乍看單薄通俗的劇情架構，卻暗藏著人性矛盾、衝突的波濤洶湧；因此，出版後旋即受到歐美書市的矚目，也引發諸多讀者的迴響，亦奠定了翻拍電影的票房基礎。

電影裡，女主角－漢娜曾在二戰期間，擔任納粹奧茲維區集中營的守衛，每天負責篩選數十名的猶太女性進入毒氣室；此外，她也在一場空襲造成的教堂大火中，眼睜睜地看著三百多位囚徒被活活燒死，卻遲未解開門鎖－拯救她們。而這些行徑都使得漢娜成為日後『紐倫堡大審』的戰犯之一。又巧合的（亦作者刻意安排），漢娜與到場聆聽審判的法學院學生－麥可，竟有過一段不見容於世俗社會，如母子亂倫般的戀情。他們總在男聲的朗讀後，洗澡、做愛……但當時麥可只是個未滿十六歲的懵懂少年。

幾天前，接到書虫（城邦讀書花園）的來電，他們詢問我：是否在今年三月有購買過傅博老師的《謎詭.偵探.推理》一書。起先，我還不以為意，心想：該不會又是詐騙電話吧？但－或許，處理此事的小姐早被質疑慣了，她見我猶豫，便立刻將獨步欲寄送修訂版新書的消息，告訴我。而當下在詫異之餘，我愣愣地和她核對資料。直到掛上電話，那是我『第一次』感覺到出版社對讀者的尊寵，也稍稍寬慰獨步長期對我的金錢壓榨。

年約32歲，十惡不赦的貪吏之子，在賄賂法官獲得無罪判決的慶祝派對上，遭到不明槍手的伏擊；而現場六名攜槍出席的賓客，便隨即成為警方鎖定調查的嫌疑犯。

這是－印度暢銷作家維卡斯．史瓦盧普（Vikas Swarup）繼《Q&A》（電影《貧民百萬富翁》Slumdog Millionaire原著）後，最新小說《六個嫌疑犯》（Six Suspects）的故事背景。又延續著前作風格，本書亦採『倒敘』進行；圍繞著『命案』為核心，以不同的人稱觀點、文字格式（例如：日記、電話通聯…）娓娓道來涉案者的身世經歷，並由此回溯他們可能的犯案動機。

用六個人生串起一場謀殺的幕後真相。而看似毫無交集的六個嫌疑犯間，竟也有著『盤根錯節』的潛在關係。我讀著小說，不禁想起耶魯（Yale University）教授Stanley Milgram提出的『六重分隔理論』（Six degrees of separation）。在這星球上，僅需經由六個相識的中介者，便能拉起與所有人的連結。但－或許『無巧不成書』，本書四處散見的人為巧合，還是顯得太刻意了些。

沒花太多時間，便輕鬆讀完上村 佑的《守護天使》（守護天使）。這是繼《只要一分鐘》（カフーを待ちわびて）後，再榮獲『日本戀愛小說大賞』（日本ラブストーリー大賞）的得獎作品。而有別於前者沉痛心酸的敘事筆觸；本書則以誇張的劇情，與顛覆的人物設定，來重拾昔日『青春無悔』的純真執著。

故事裡，邋遢失志的中年男子竟『一見鍾情』地愛上了氣質出眾的高校女生；與此同時，藉著網路（部落格）散佈的曖昧訊息，正悄悄威脅著那女孩的性命。於是，當主角聞知後，便誓死要保護她的安全，遂也暗地跟蹤、『招兵買馬』準備一場義無反顧的『援助』行動。

我看著小說，不禁想起馬克．貝姆（Marc Behm）的類似作品《守護者注視下》（The Eye of the Beholder）。這書裡的偵探是奉命跟蹤一名將嫁入豪門的女子，卻無意間發現其連續犯罪的過程；但他並未如常揭穿惡行，反而偷偷地幫忙湮滅證據，協助化解危機，甚至還動手除去一切可能的敵害。很巧合地，此與《守護天使》的主角均為消沉落魄的中年男性，且都『亦步亦趨』緊隨著心愛女人的足跡；又縱使兩者的動機各有差異，惟－他們皆在這『意外』捲入的案件中，重新尋回自我，抑或得到心靈上的救贖。

輕輕淡淡，故作豁達卻又無比小心眼。讀青山七惠《一個人的好天氣》（ひとり日和），沒有時下廉價青春的虛華玩樂，反而更多了躁悶壓抑的翻騰心理。小說開端，『下雨的日子裡，我來到這個家。』廿歲的知壽，因不願和母親同往中國，便搬進遠房舅婆在鐵道車站旁的小屋，亦隨著四季更迭的種種生活瑣事，漸蛻變出完整成熟的自己。

繼承日本『私小說』的豐富內蘊。本書在知壽（主角）與母親，與舅婆的三人（代）互動間，坦率地揭露八○年代少年（俗稱『七年級生』）初涉社會的茫然心境，以及對『家』既依賴又反叛的矛盾情感。除此－不同世代的戀愛交往，也是小說特意著墨之處；而透過對比，更深化當今『新女性』追求獨立、果決的自主性格。

但－乍看『無所謂』的淡定與沉著，卻掩飾不了知壽內在的孤獨感。她就像隻刺蝟，常是心生『惡意』地對待他人；或藉由偷竊來取得一絲溫暖的陪伴。然而，有趣的是：全書竟以舅婆美好的『遲暮之戀』貫串主角經歷的三段愛情；又每回她分手時，在堅強外表下，對兩老親密的妒忌與『刻薄』調侃，總是藏滿著寂寞的辛酸。

先別被這落落長的書名嚇著！其實－翻自原文《The Absolutely True Diary of a Part-Time Indian》的《一個印第安少年的超真實日記簿》就是本簡單流暢、率真詼諧的『半自傳』成長小說；此外－它應該也是兼容最多不雅、性詞彙，還榮獲2007年美國國家書獎（National Book Awards）青少年文學桂冠的勵志讀物。

作者Sherman Alexie拿自己的童年經驗為創作原本。故事裡－主角（阿諾．祖靈）天生是個『頭顱巨大無比』的腦水腫患者。他從小居住在印第安保留區內，身旁總是不缺酗酒的族人（包括雙親），和以穢語暴力互動的同儕。又－或許是這般『惡劣』的成長環境，讓他興起了『出走』的念頭，便也開始寄託於繪畫，希望有朝一日能夠脫離部落。

然而，『貧窮』伴隨的絕望才是真正逼走他的原因。在阿諾淚眼送別沒錢醫治且被父親以獵槍『安樂死』的愛犬後；高中開學的首日，他拿起老師發給的『新』課本，卻驚見內頁竟簽有母親未出嫁前的名字。於是，他看著這沿用逾卅年的部落『遺產』，再無法克制心中的沮喪與悲憤，遂順手將書一丟，亦恰巧砸在老師臉上。

以操弄言詞為生，付出的代價將是自己的靈魂。

一。怪的，在接獲本書試讀文案的那一霎那，我腦海中突然迸現徐四金（Patrick Suskind）小說《香水》（Das Parfum）的結局畫面。

二。我喜歡原文《Imperium》深刻又簡潔的命名。反觀台灣將其譯作《最高權力》，似乎稍嫌遜色，且頗有學術論著的味道。但所幸－本書封面設計醒目，還有副標－『西塞羅執政之路』為註解，而此亦較美國版的『A Novel of Ancient Rome』（關於古羅馬的小說）更切合故事主題，相對容易吸引讀者目光。

三。本書內容係透過西賽羅的貼身秘書（奴隸）之眼，觀察並詳述他遠赴希臘學習、律師執業，到競選從政…等發跡過程。又小說以其時任的官職為篇章區分有：〈元老院議員〉、〈法務官〉兩大部份。勉強來看：前半可謂政治家的崛起，後段則屬政客的墮落。然此－連貫閱讀，除令人深感『權力使人腐化』的歷史諍言外，尚能對（羅馬）共和國晚期的政治／司法制度及社會情狀，有更清晰且完整的認識瞭解。而這無非是部『雅俗共賞』的精采作品，只需輕鬆展卷便可恣意暢讀。

說是膚淺的道德觀，抑或對人性的庸俗認識，都讓我讀茱莉亞．法蘭克（Julia Franck）的《午間女人》（Die Mittagsfrau）時，有『如鯁在喉』的深深痛楚。這絕非是個輕鬆愉悅的故事。相反的，它正透過創作者的文筆想像，拼湊起－那個壟罩戰爭陰霾裡，市井小民（尤其是婦女）迫於生存『身不由己』的無奈取捨，與『有苦難言』的屈辱境遇。

不堪的過往，共通的記憶。無可否認，歷經數十年的歲月沉積，『兩次大戰』的挫敗寥落，已然隨著戰後世代的茁壯，成為滋育德國文壇的豐沛養分。更特別的，在這新一波書寫浪潮中，『德意志』的帝國身影不再巨大，卻顯單薄；倒是曾受壓抑的小人物們，鮮活地躍於紙上，爭相傾訴著自己被時代支配的乖舛命運。

取自作者父親的兒時經歷，《午間女人》彷彿是一部續造的『家族史』，在散落的殘篇中，找尋當年－那個母親（即作者的祖母）將稚子遺棄車站的可能解釋。並由此揭幕，形塑出故事主角（海蓮娜）的性格特質、成長背景，與其日後遭遇的困境與挑戰。然而，橫跨半個世紀的小說內容，卻因戰事的屢屢爆發，充斥著不安的氛圍。又海蓮娜原先衣食無憂的家庭，也因雙親的殘疾或瘋狂，變得分崩離析。於是，她與姐姐同往柏林，寄人籬下，還談了場甜蜜的戀愛…

時近歲末，回顧2008年閱讀之各式小說，縱使好壞參差在所難免，卻也慶幸偶遇些－令人回味再三的驚艷作品。萬城目學（万城目 学）的《鹿男》（鹿男あをによし）便是其中一例。全書以奈良地方的神社傳說為創作底本，並結合青春熱血的高校競技，與古代遺址的線索解謎…，從而大器恢弘地拓展出猶如－宮崎駿動畫般，極具日式風格的奇幻際遇。

當然，不可否認－《鹿男》的日劇改編，更增添我對整部小說的喜愛。看著書中情節，生動真實地在螢幕上演；櫛比鱗次的古樸建築，群鹿遊憩的奈良街景，除讓原先閱讀，逐字勾勒的空間線條變得具像清晰，也應和著浪漫神話的癡心諾言，誘人念茲在茲。因此，今年六月，抵不住故事的魔力招喚，我便遠行去尋訪那美麗的千歲之都。

一趟京都與奈良的初體驗，沿途帶著壽岳章子（寿岳章子）細緻醇厚的散文集相伴。而這座古城，無論在世人眼裡，抑或作家筆下，皆彷彿攬上了一襲黑紗－神秘且深沉地自立過活。另一方面，穿梭在歷盡風霜的街巷，我亦有感：當地人對傳統文化的『在乎』與守護。（就像《鹿男》書中，那隻堅持使命的My鹿。）然此－反映在『京大畢業生』萬城目學的作品，他『繼往開來』的創意巧思，將古老神話賦予嶄新的魔幻詮釋；又小說內蘊的諸多典故，似也讓民俗歷史的印記，持續根留在年輕讀者的心底。

從《洗錢》（マネーロンダリング）到《避險》（小説ヘッジファンド），從『扁家海外密帳』到『全球金融大海嘯』，貼切時勢的出版計劃，還真讓人不得不佩服『經濟新潮社』精準的選書眼光，與絕佳的好運氣。不過，就算沒有這些事件的輔助『加持』，單憑小說的精采內容，也是足以要讀者們抛卻雜務－『先睹為快』。

翻開《避險》，一如我當初閱讀《洗錢》時的『欲罷不能』，在短短工作閒暇，便貪婪地將書嗑得精光且意猶未盡。然此誘人故事係從一名年輕、剛步入職場的外匯交易員說起，藉著其積極進取與滿腹理想的個性，透視出國際金融潛藏的巨大（利益）風險，以及基金操盤手坐領高薪背後所肩負的沉重壓力，和『疲於奔命』的忙碌生活。

不可諱言－曾任職外商銀行的資歷，讓幸田真音（Kohda Main）書寫起相關作品時，總帶有更多生動且細微的切入視野。又這反映在小說中，交易室裡的每張面孔，在其妙筆的精心雕琢下，皆呈現出相異特色的人物性格，與（作者）不同程度的自省關照。遂我認為：《避險》真正好看之處，並非僅是『追名逐利』一夕致富的『喊進／賣出』；而應該是箇中角色代表的財富定義，與對人生價值的思索和感悟。

【以下內文涉及小說劇情，未讀者請自行斟酌點閱！】

剛拿到《卜王之王》的電子稿，初看之際，便有感與期待的落差，卻也心覺訝異和驚喜。不可否認，我曾想像它是本玄妙神秘，古風淳淳的傳奇故事；又哪知小說時空竟虛設未來（西元2009年），且充滿言情橋段。然而，『出乎意料』的內容反倒擄獲我的視線，隨著滑鼠中鍵的滾動，須臾間－螢幕顯示就以末頁取代。

誠如書名，這是部結合易經和風水的另類小說。故事，從十年前的『偶然』預言開始拓展，再娓娓道出善於卜卦的男主角（徐沫影）在北京城裡遭逢的種種奇遇，與其好得令人稱羨的桃花情緣。惟侷限出版社（高寶）僅就本書首集〈煙火聖徒〉提供試閱，故此讀來頗感『迷霧四起』卻完全參不透後續結果，亦顯見未來劇情的錯綜迂迴和『可期待性』。

有趣的－作者將傳統卦術融入現代生活，讓平時路邊擺攤、毫不起眼的『算命半仙』，也彷彿一夕變身金庸武林的江湖俠客；又美女環伺著書中主角，『郎才女貌』的愛戀邂遘，更猶如瓊瑤小說的複製翻版。但－必須直言，被歸屬『網路文學』的《卜王之王》，在倉促成稿的情況下（據說是一日三帖），其創作品質則稍嫌粗糙，遣詞用字亦過度斧鑿，不免拗口。所幸－故事取材新穎獨特、劇情編織豐富多元，流暢易讀。而若綜觀評價，本書尚稱『優劣互現』，是可為增廣見聞、消磨閒暇的通俗之作。

從1106行政院前的抗議，到今天儼然已具組織的『野草莓學運』。這幾天看來，我雖非否定他們的主張，只是有點感慨『政黨輪替』後的物換星移，與價值混亂。又另一方面，如同廖元豪老師《廢除集遊法以外》文章開宗明義所擔憂：依當前輿論，這實在不是個訴求主張的『政治正確』時間點。然而－或許有人質疑，並羅列了『陳雲林來訪』期間，台灣警方的種種『濫權』作為佐證，義憤填膺地反駁：『此刻不為，何時為？』但若我們將時序拉長，《集會遊行法》對人權的侵害、打壓，何嘗僅止於這次事件；更言之，就抗議的手段和目的而言，似非必要選擇在『藍綠衝突』的火線上進行；況且，與要求總統、閣揆道歉和官員下台的訴求掛鉤，也某一程度侷限了學生運動的『單純理想』與由此『擴大認同』的可能性。

很遺憾的，靜坐抗爭的『畫面』，與政治沾邊的『八卦』還是較吸引主流媒體關注。尤其在特定政論節目的蓄意拉抬，或惡意攻訐下，『修改集會遊行法』原本單純的人權議題，似乎也隨該成員們的『身分揭曉』，沾染上敏感的黨派色彩，致使淪為延續江陳會談『統獨對立』的新闢戰場；又1106當晚在北美館前的流血事件，更是讓人心有餘悸。暫且無論暴力的發生，是否同蔡英文主席所指稱的『黑道』介入。但預告『街頭路線』的再起，則不免觸動、撩起普羅大眾渴求『和平』與『安定』的冀望。故於此氛圍裡，要凝聚社會的共識，確實加倍困難，更別說是用這般『強勢』態度（要求執政者道歉，與全盤接納活動訴求），而屏除與『意見相左』一方的理性對話。

因為《交易員的靈魂》的暢銷熱賣，我開始注意黃國華－這個人稱『總幹事』的大名。記得，曾有一夜寫稿分心，視線就隨著滑鼠游移至博客來的購書網站；那陣子適逢《台北金融物語：內線國度》甫上架之際，見首頁連結便興起點閱，亦在『網友推薦』一欄，發現共有888位讀者張貼評論，且諸多好言。頓時，直覺不可思議！（事後猜想，或許是出版社的『活動』效果。）但卻也留下深刻的印象。

直到日前，銀行友人來訪時的慷慨出借，我才利用午間閒暇－大啖此書。誠如其名，這是本關於台灣金融及投資戰場的『經濟小說』；作者從九七風暴寫至（2000年）政黨輪替，並以自身的實務經驗為基礎，赤裸地勾勒出在檯面交易下的貪婪爭鬥，與嗜血背叛。

小說一開始，主角（葉國強）便帶著昔日部屬『集體』跳槽新東家。在這間草創的公司裡，他們賣命工作，也締造亮眼業績。然而，『樹大招風』卻引起高層防備，團隊內部亦生有嫌隙。與此同時，政商勾結的金錢網絡，正暗地進行；又證券與投顧的『合縱連橫』，促使媒體、名嘴和外資－『內線』鐵三角的齊聚炒股：藉著拉抬『明牌』後的轉手放空，設計坑殺如『沙丁魚』般－盲從無知的泛泛群眾（散戶）。

闔頁，然後大嘆：好一個驚悚的戲劇性結局。想當初，會選讀松本清張（松本 清張）的《黑革記事本》（黒革の手帖；獨步2007），純粹係因翻看橘玲（TACHIBANA Akira）《洗錢》（マネーロンダリング；經濟新潮社2008）後的『欲罷不能』。又這類作品（經濟犯罪小說）向來皆是我無力抗拒的讀物，故能接續看起，實可謂之痛快與飽足。

惟難將二者並論，畢竟成書年代相差久矣。《洗錢》乃藉以當今的國際金融為底，鉅細描繪出境外市場『可能』供給非法目的之機會與途徑。其中，兼含男女戀情、懸疑推理與幫派殺戮…等『驚心動魄』橋段，使讀來是毫不冷場，且流暢無滯，亦頗具有『香港電影』的原創本質。（關於此書，請容我日後再專文詳述。）

然而，首出版於1980年的《黑革記事本》，雖在劇情架構上略顯單調，但內容鋪排卻是陰晦。書中，以相貌平凡的銀行OL（Office Lady）為主角，敘述其因經手業務，掌握他者利用『人頭帳戶』逃稅的犯罪事證，並且將此詳載於秘密的『黑革記事本』內，作為盜領公款的談判籌碼。爾後，她遂挾著侵佔得來的資金，自立當起銀座酒店的媽媽桑。但貪婪無厭的妒忌和野心，加上已『食髓知味』不勞而獲的勒索伎倆，似讓一場反噬的風暴漸趨成形，欲要重擊這『不義之財』累聚的浮華虛假…

就像第四台『日以繼夜』播放的通俗電影，縱已知了無新意的劇情，但仍是讓觀眾浸淫在畫面呈現的世界。我不諱言，由名編舞家Anne Fletcher跨界執導的《舞出真我》（Step Up）就是這樣一部內容八股，卻甚有感染力的青春勵志片。

看《舞出真我》總令我想起同質的另部電影《蜜糖第一名》（Honey；又譯：甜心辣舞）。在傳統的刻版印象裡，跳舞，尤其是嘻哈（Hip-Hop）皆常被視為『下層社會』無所事事的宣洩產物。然而，這也給了導演發揮的題材。在這兩部片中，《蜜》是記述一名Club的熱舞女孩，憑藉著自己的努力與熱情，終究『麻雀變鳳凰』躍上主流舞台，如願與頂級明星拍攝MV的築夢際遇…

相類似的。《舞》則揭幕於Baltimore的髒亂社區，一群街頭混混暗夜闖入藝術學院內，並大肆搗毀公物。事後，男主角Tyler Gage（Channing Tatum飾）被判處社會服務；而就在清掃教室時，結識了該校學生Nora（Jenna Dewan飾），且意外成為她的比賽夥伴…當然，為求戲劇效果，幾經排練的挫折，與戀情的滋長是必要的橋段；又尾聲登場的完美演出，徹底展現兩人為目標履行的承諾，也像大聲宣告著『舞蹈魅力』跨越種族、階級的無遠弗屆。

彷彿同一時間，兩本道尾秀介（道尾 秀介）的小說創作－《背之眼》（背の眼；皇冠2008）、《向日葵不開的夏天》（向日葵の咲かない夏；獨步2008）結伴般地出現在台灣書市。有趣地，這還是由兩家大型的出版集團各自發行；而彼此拉抬下『分進合擊』的行銷策略，也確實讓2005年才站穩日本文壇的道尾，迅速打開在島國的知名度。

猶記，去年夏天翻讀著京極夏彥（京極 夏彦）的《姑獲鳥之夏》（姑獲鳥の夏；獨步2007）時，日文系的C君就曾搬出從日本購回的『文庫本』，直嚷著要向我證明道尾秀介的小說魅力。只可惜－礙於語言的藩籬，事隔一年（中譯本問世後）我才有幸親睹這精采卻又詭奇的推理作品。

從讀《背之眼》到《向日葵不開的夏天》，我像看著道尾力圖摘下『京極接班人』的緊箍，而欲樹立起『自成一格』的獨特文風。事實上，他也做到了！對比這兩部小說，《背》很明顯地就在追隨京極的步伐－揉合地方風俗和鬼魅元素的本格變奏曲，要說是『致敬』也好，『仿作』也罷，卻終不見其創作的『本意』。相反的，《向》則透過『輪迴轉世』的概念加以鋪排，並巧妙地施予詭計的利用，遂拼疊出令人驚豔、別出心裁的故事格局。

談及：書寫乙一（Otsuichi，本名：安達寬高）作品的讀後感，還真不是件簡單、容易的事。而這說－或許潛藏些『偷懶』的藉口，但卻無可否認，在閱畢其文字後，內心所有的千頭萬緒與束手茫然。若用更具體的形容，他的小說就宛如颱風季節的暴雨宣洩，除蔓延路面外，尚『侵門踏戶』地重創家園－那是我們慣以『安逸』地熟悉生活。

過去，許多評論總會將乙一的創作風格區別為壁壘分明的『黑／白』色調，然這樣歸類－雖是有其依據性，卻仍難合理概括。就我認為，乙一的筆觸不過僅是更單純而誠實地淘掘人性的尷尬與複雜。就像山南水北的燦爛另邊，依舊存有陰鬱濕瘩的晦暗之境。故當面對『善／惡』的一體兩面時，人們如何界限？則往往陷於自身情感的矛盾與掙扎。

讀乙一的新作《ZOO》，數篇要人沉默的故事，讓我自覺得像快瀕臨崩潰的壩體－倍受衝擊。這絕不是本純粹艷陽高照或暴風肆虐的簡單小說；換言之，它的『晴時多雲偶陣雨』猶如春夏交際的氣候典型，不穩定的對流雲系，老搞得人們焦慮難耐。＜Seven Rooms＞堪稱其中最得我心的佳作。以莫名的勒贖揭幕，姐妹倆被關入空寂的白色牢獄，而房內一道惡臭溝渠的流經，依稀承載著未知的解答…

原名《Savage Grace》的《浮華陷阱》，除關注、剖析人們優雅包裝下的原始野性外，亦藉由真實案例的改編翻拍，重新聚焦『上流社會』的中年婦女，係如何在『夫叛子離』－頓失家庭依靠的窘況下，以己之力與眼前殘破不堪的『現實』搏鬥，並試圖扭轉，或者改變。只是，悖於人倫的爭議手段，一躍成為本片的首要賣點。

故事，在獨子東尼（Eddie Redmayne飾）平淡的自白聲中，揭開序幕。善於交際的芭芭拉（Julianne Moore飾）捨棄電影明星的大好前程，與繼承萬貫家產的富豪（Stephen Dillane飾）結為連理。但婚後－充滿歧異的相處，卻讓兩人感情產生嫌隙。於是，丈夫開始『留連在外』；備受冷落的母親，遂循得以『解救』孩子的性向，當作自己存在的寄託…

然而，最具震撼的畫面，莫過於芭芭拉召來男妓，並與兒子三人同床的激情擁吻。這一幕，讓人看得啞口心痛；又片中尾隨的笑聲，如若是道德防線的潰解，沒有『尷尬』的靨容，更多地是失序後的疏離、空洞和迷惘。我看著電影，就像見證一場早已注定的悲劇發生；『茹毛飲血』式的畸戀，赤裸地反映母親『不甘落寞』的控制慾望，卻也終究迫使東尼逆倫，以結束這段『離經叛道』的病態關係。