因為《交易員的靈魂》的暢銷熱賣，我開始注意黃國華－這個人稱『總幹事』的大名。記得，曾有一夜寫稿分心，視線就隨著滑鼠游移至博客來的購書網站；那陣子適逢《台北金融物語：內線國度》甫上架之際，見首頁連結便興起點閱，亦在『網友推薦』一欄，發現共有888位讀者張貼評論，且諸多好言。頓時，直覺不可思議！（事後猜想，或許是出版社的『活動』效果。）但卻也留下深刻的印象。

直到日前，銀行友人來訪時的慷慨出借，我才利用午間閒暇－大啖此書。誠如其名，這是本關於台灣金融及投資戰場的『經濟小說』；作者從九七風暴寫至（2000年）政黨輪替，並以自身的實務經驗為基礎，赤裸地勾勒出在檯面交易下的貪婪爭鬥，與嗜血背叛。

小說一開始，主角（葉國強）便帶著昔日部屬『集體』跳槽新東家。在這間草創的公司裡，他們賣命工作，也締造亮眼業績。然而，『樹大招風』卻引起高層防備，團隊內部亦生有嫌隙。與此同時，政商勾結的金錢網絡，正暗地進行；又證券與投顧的『合縱連橫』，促使媒體、名嘴和外資－『內線』鐵三角的齊聚炒股：藉著拉抬『明牌』後的轉手放空，設計坑殺如『沙丁魚』般－盲從無知的泛泛群眾（散戶）。

闔頁，然後大嘆：好一個驚悚的戲劇性結局。想當初，會選讀松本清張（松本 清張）的《黑革記事本》（黒革の手帖；獨步2007），純粹係因翻看橘玲（TACHIBANA Akira）《洗錢》（マネーロンダリング；經濟新潮社2008）後的『欲罷不能』。又這類作品（經濟犯罪小說）向來皆是我無力抗拒的讀物，故能接續看起，實可謂之痛快與飽足。

惟難將二者並論，畢竟成書年代相差久矣。《洗錢》乃藉以當今的國際金融為底，鉅細描繪出境外市場『可能』供給非法目的之機會與途徑。其中，兼含男女戀情、懸疑推理與幫派殺戮…等『驚心動魄』橋段，使讀來是毫不冷場，且流暢無滯，亦頗具有『香港電影』的原創本質。（關於此書，請容我日後再專文詳述。）

然而，首出版於1980年的《黑革記事本》，雖在劇情架構上略顯單調，但內容鋪排卻是陰晦。書中，以相貌平凡的銀行OL（Office Lady）為主角，敘述其因經手業務，掌握他者利用『人頭帳戶』逃稅的犯罪事證，並且將此詳載於秘密的『黑革記事本』內，作為盜領公款的談判籌碼。爾後，她遂挾著侵佔得來的資金，自立當起銀座酒店的媽媽桑。但貪婪無厭的妒忌和野心，加上已『食髓知味』不勞而獲的勒索伎倆，似讓一場反噬的風暴漸趨成形，欲要重擊這『不義之財』累聚的浮華虛假…

就像第四台『日以繼夜』播放的通俗電影，縱已知了無新意的劇情，但仍是讓觀眾浸淫在畫面呈現的世界。我不諱言，由名編舞家Anne Fletcher跨界執導的《舞出真我》（Step Up）就是這樣一部內容八股，卻甚有感染力的青春勵志片。

看《舞出真我》總令我想起同質的另部電影《蜜糖第一名》（Honey；又譯：甜心辣舞）。在傳統的刻版印象裡，跳舞，尤其是嘻哈（Hip-Hop）皆常被視為『下層社會』無所事事的宣洩產物。然而，這也給了導演發揮的題材。在這兩部片中，《蜜》是記述一名Club的熱舞女孩，憑藉著自己的努力與熱情，終究『麻雀變鳳凰』躍上主流舞台，如願與頂級明星拍攝MV的築夢際遇…

相類似的。《舞》則揭幕於Baltimore的髒亂社區，一群街頭混混暗夜闖入藝術學院內，並大肆搗毀公物。事後，男主角Tyler Gage（Channing Tatum飾）被判處社會服務；而就在清掃教室時，結識了該校學生Nora（Jenna Dewan飾），且意外成為她的比賽夥伴…當然，為求戲劇效果，幾經排練的挫折，與戀情的滋長是必要的橋段；又尾聲登場的完美演出，徹底展現兩人為目標履行的承諾，也像大聲宣告著『舞蹈魅力』跨越種族、階級的無遠弗屆。

彷彿同一時間，兩本道尾秀介（道尾 秀介）的小說創作－《背之眼》（背の眼；皇冠2008）、《向日葵不開的夏天》（向日葵の咲かない夏；獨步2008）結伴般地出現在台灣書市。有趣地，這還是由兩家大型的出版集團各自發行；而彼此拉抬下『分進合擊』的行銷策略，也確實讓2005年才站穩日本文壇的道尾，迅速打開在島國的知名度。

猶記，去年夏天翻讀著京極夏彥（京極 夏彦）的《姑獲鳥之夏》（姑獲鳥の夏；獨步2007）時，日文系的C君就曾搬出從日本購回的『文庫本』，直嚷著要向我證明道尾秀介的小說魅力。只可惜－礙於語言的藩籬，事隔一年（中譯本問世後）我才有幸親睹這精采卻又詭奇的推理作品。

從讀《背之眼》到《向日葵不開的夏天》，我像看著道尾力圖摘下『京極接班人』的緊箍，而欲樹立起『自成一格』的獨特文風。事實上，他也做到了！對比這兩部小說，《背》很明顯地就在追隨京極的步伐－揉合地方風俗和鬼魅元素的本格變奏曲，要說是『致敬』也好，『仿作』也罷，卻終不見其創作的『本意』。相反的，《向》則透過『輪迴轉世』的概念加以鋪排，並巧妙地施予詭計的利用，遂拼疊出令人驚豔、別出心裁的故事格局。

談及：書寫乙一（Otsuichi，本名：安達寬高）作品的讀後感，還真不是件簡單、容易的事。而這說－或許潛藏些『偷懶』的藉口，但卻無可否認，在閱畢其文字後，內心所有的千頭萬緒與束手茫然。若用更具體的形容，他的小說就宛如颱風季節的暴雨宣洩，除蔓延路面外，尚『侵門踏戶』地重創家園－那是我們慣以『安逸』地熟悉生活。

過去，許多評論總會將乙一的創作風格區別為壁壘分明的『黑／白』色調，然這樣歸類－雖是有其依據性，卻仍難合理概括。就我認為，乙一的筆觸不過僅是更單純而誠實地淘掘人性的尷尬與複雜。就像山南水北的燦爛另邊，依舊存有陰鬱濕瘩的晦暗之境。故當面對『善／惡』的一體兩面時，人們如何界限？則往往陷於自身情感的矛盾與掙扎。

讀乙一的新作《ZOO》，數篇要人沉默的故事，讓我自覺得像快瀕臨崩潰的壩體－倍受衝擊。這絕不是本純粹艷陽高照或暴風肆虐的簡單小說；換言之，它的『晴時多雲偶陣雨』猶如春夏交際的氣候典型，不穩定的對流雲系，老搞得人們焦慮難耐。＜Seven Rooms＞堪稱其中最得我心的佳作。以莫名的勒贖揭幕，姐妹倆被關入空寂的白色牢獄，而房內一道惡臭溝渠的流經，依稀承載著未知的解答…

原名《Savage Grace》的《浮華陷阱》，除關注、剖析人們優雅包裝下的原始野性外，亦藉由真實案例的改編翻拍，重新聚焦『上流社會』的中年婦女，係如何在『夫叛子離』－頓失家庭依靠的窘況下，以己之力與眼前殘破不堪的『現實』搏鬥，並試圖扭轉，或者改變。只是，悖於人倫的爭議手段，一躍成為本片的首要賣點。

故事，在獨子東尼（Eddie Redmayne飾）平淡的自白聲中，揭開序幕。善於交際的芭芭拉（Julianne Moore飾）捨棄電影明星的大好前程，與繼承萬貫家產的富豪（Stephen Dillane飾）結為連理。但婚後－充滿歧異的相處，卻讓兩人感情產生嫌隙。於是，丈夫開始『留連在外』；備受冷落的母親，遂循得以『解救』孩子的性向，當作自己存在的寄託…

然而，最具震撼的畫面，莫過於芭芭拉召來男妓，並與兒子三人同床的激情擁吻。這一幕，讓人看得啞口心痛；又片中尾隨的笑聲，如若是道德防線的潰解，沒有『尷尬』的靨容，更多地是失序後的疏離、空洞和迷惘。我看著電影，就像見證一場早已注定的悲劇發生；『茹毛飲血』式的畸戀，赤裸地反映母親『不甘落寞』的控制慾望，卻也終究迫使東尼逆倫，以結束這段『離經叛道』的病態關係。

放開賀寧．曼凱爾（Henning Mankell）在『韋蘭德（Kurt Wallander）警探』系列的終作《冰霜將至》（Innan Frosten），我猶如脫離一處黑暗的人間密林；只想趕緊著去洗把臉，清醒自己並回歸現實的正軌。

其實，我打從心底是抗拒『韋蘭德』的；或者說，他是個令我難以信服的冷硬派角色。當然，這有部份是該歸咎於Mankell的運筆功力，他畢竟不像卜洛克（Lawrence Block）能『運籌帷幄』地掌控住小說人物的性格，並切合社會脈動而喚起群眾的共鳴。又不管在首集《無臉殺手》（Mördare utan ansikte），乃至居中的《奪命迷牆》（Brandvägg），抑或本作《冰霜將至》，皆令我感覺：韋蘭德的形象，十足像個無趣可厭的『臭皮囊』－糟透地生活，與難引起讀者『注目』的冷淡孤僻。

有趣的，憑藉著『看你還要玩什麼花樣？』（O.S.用台語講）的心態，竟支撐我從頭閱讀到韋蘭德的『告別作』。雖然，我始終無法發自內心地『欣賞』這號人物，但－長時間累積的交集，就將此暫結，還是難掩些許（連自己都摸不清的）傷感。如果說，書是有生命的，那麼它會如何玩味我們曾經的相識呢？是『缺陷』帶來的吸引力，或是『無聊』者的自投羅網？我好奇著。

若從小說席捲全球的暢銷程度，《追風箏的孩子》（The Kite Runner）被翻拍成電影－躍居大螢幕，絕對是個必然的結果。只是，這速度好像來得快些。而就在美阿（阿富汗）衝突未平之際，聽聞其將上映的消息，我心不免擔憂：如此以西方資本主導的『中東故事』，是否操縱扭曲、改變讀者（觀眾）對於該地區文化的觀感與想像。

值得肯定的，本片選擇與好萊塢影業『扞格不入』的阿富汗方言（達利語）為全劇90%以上之對白使用。雖然，這可能僅是參酌『原著精神』後，不得不取捨的決定；但藉由『聽覺』的刺激，與『翻譯字幕』的連結，除讓整起故事更添確實性外，也深刻地傳遞著－在異文化間，那份能共通彼此的真摯情感。

延續著小說的主體，在電影《追風箏的孩子》裡，劇作家David Benioff刻意避開敏感的文化衝突，單純地以12歲少年（阿米爾）與其僕人（哈山）間，跨越階級的手足情誼為出發，細膩地描繪兩人迥異的處世性格。透過對比，哈山的忠實與勇氣，正是阿米爾辜負父親的期待。於此－也漸營造出，本片最不可或缺、意象鮮明的故事基調。

在迪諾．布札第（Dino Buzzati）作品《魔法外套》（Il Colombre）裡，首則故事描述：一座用來收容『無期徒刑』罪犯的監獄，向來有個看似人性，實卻殘忍的規定。這些被判終身監禁之人，畢生都有一次向社會大眾發表演說的機會，而結束時－若觀眾報以掌聲回應，講者便可重獲自由。

於是，一名男子盤算著脫困伎倆。當他登場時，即採取與『前輩』相異的態度，冷漠說道：『我比你們過得都好。』並瞎謅著－自己在牢裡幸福安逸的生活；最後，還高傲地要求大家的『噓聲』，展現續留獄中的渴望。但－台下群眾忽地冒出：『你想得美，才沒那麼好的事！』霎間，匯聚惡毒的鼓掌就猶如傳染病般地蔓延開來…

以此引言，再看法國作家比諾．杜特荷特（Benoît Duteurtre）的《小女孩與香煙》（La petite fille et la cigarette），格外有幾分相似。書中，死刑犯藉由『監獄行刑法』（賦予臨刑者吸菸權利）與其內部管理規章（監所全面禁煙）的矛盾，拖延執行期日。又待最高法院裁定後，透過媒體轉播完成遺願的機會，用溫和感性的表演畫面搏取群眾認同，亦為自己換得總統的『特赦』與社會名望。

既晴，在我眼裡：是個極具天份，又努力不懈的本土作家。初識其作，係在榮獲第四屆皇冠大眾小說獎的《請把門鎖好》一書，且依稀記得著那閱讀時的陰冷氛圍，與近日台北空氣的寒濕刺骨－相去不遠。爾後，陸續推出的《網路凶鄰》、《超能殺人基因》…等推理系列，亦讓他將成名前替《推理》雜誌寫稿的滿腔熱情－化為實踐，並以更具力道、熟練的筆觸，大步征向自詡的創作之途。

不可諱言，過去－我喜歡既晴在『日系推理』的導讀、引介，更甚於他在小說上的經營書寫。然就在看完上本－緊湊歷險的《修羅火》後，那股由衷激起對『本土創作』的信心與希望，著實令我亢奮莫名。甚至－自始期待起，既晴成為台灣版『宮部美幸』的可能性。

在新著《病態》中，既晴重拾『恐怖／驚悚』的駭人元素，分別以四個短篇故事：《異樣的皮膚》、《食人狂》、《寵兒遊戲》與《替身與跟拍魔》交織出現代社會裡－因慾望（癖好）而生的殘暴亂象；或套用《異樣的皮膚》劇情架構，作者試圖揭開『人皮』包裝下，那潛藏不住的『獸性』本質，但愈是深度剖析，就愈是不堪入目。最終，『驚悚』的結局，注定地成為敗壞的寫照，也似有暗喻著－集體『病態』的膿瘡，正急速糜爛在『人心不古』的爾虞我詐間…

很少有推理書，會讓我徹頭徹尾摸不清，還不時需要停止、喘息才能繼續翻頁。而此情狀，怪異地！竟發生在讀『被故事之神眷顧的小女兒』恩田 陸（おんだ りく）獲選為日本『推理作家協會賞』的作品《尤金尼亞之謎》（ユージニア）。

承襲著作者慣有的懷舊風格，文字在『詩意』綿延中，將小說背景回溯至－廿年前，平凡小鎮裡的異常『祭典』。所謂祭典，是指那盛夏午後的滅門慘案：世代行醫的青澤家，在自宅裡舉辦了場熱鬧的雙喜壽宴，卻不料－席間飲品被滲入劇毒，造成十七人死亡的重大悲劇；最終，除一幫傭者在救治後倖存外，就僅剩『盲眼千金』（緋紗子）逃過劫難…

特別地－案發十年之後，當時只是鄰家女孩的『目擊者』（雜賀），追憶整起事態的不單純；遂決定在畢業前夕，拋下手邊的論文寫作，傾心投注、挖掘塵封的真相，且應運出版名為《被遺忘的祭典》的紀實文本；惟該部分內容尚有隱蔽，亦使《尤金尼亞之謎》的故事據此展開，以『書之記載』為偵探主軸，重啟查訪－再次尋覓其命案背地，仍不解的犯罪動機。

孫悟空戲法七十二變，不逃離如來佛五指山；眾生們謀略三十六計，難玩弄彌勒者於股掌間。閱讀我孫子武丸（あびこたけまる）《彌勒之掌》（弥勒の掌），在闔書片刻，實難論定其作品優劣；而若將寫作視為演唱，那麼這應是『主歌』五十八分、『副歌』八十五分之表現成績。

我翻著紙頁，在『龐大組織』的陰影籠罩下，逐字爬文。結合科技與宗教的新興犯罪，正孕育推理小說的另種可能性。書裡，『明確易暸』的描述篇幅，作者係以『準社會派』關照角度切入；當兩個毫不相干的案件『巧合』被勾搭時，整體故事則猶如數條細線的纏繞，漸糾結出『麻繩花』般複雜且迂迴的劇情架構。

本書內容是採『分進合擊』方式進行。歲末，某高校教師的伴侶－突然失蹤；不久，巡查之妻也跟著陳屍於賓館內。看著眼前生活驟變，其家屬態度卻曖昧異常，因此引起警方質疑；而欲擺脫枉加『罪嫌』，唯有捉出『幕後主謀』。故《彌勒之掌》中，被害者的『遺眷』便化身為偵探角色，各自展開訪察－亦都發現與『拯救御手』神秘組織的牽扯跡證；且在一場偶遇後，他們結伴深入『虎穴』，遂才驚覺那兇手竟是……

寫小說讓我面對更真實的自我。（V.S. Naipaul）

喜馬拉雅山麓－詩畫般的寧靜處所，是遠避紛擾的心靈故鄉。與眾多印度人類似，面對『身分認同』的迷惘與挫折，他選擇一種－安定、熟悉『村野式』的恬淡與無為。這是印裔作家姬蘭．德塞（Kiran Desai）榮獲2006年布克獎（Man Booker Prize）的長篇小說《繼承失落的人》（The Inheritance of Loss）的故事開端。然有別於書中主角採取的『避離』，在這部『半自傳體』的作品裡，Desai用精湛卻溫暖的筆調，深刻貼切地洞察－印度在『後殖民社會』企圖找尋自我定位的矛盾、衝突，與海外移民們對祖國血統的排拒與掙扎。

本書內容－是以多條敘事的不同橋段所構成，描述在肯欽真加（Mt. Kanchenjunga）山腳下，一名退休法官的獨自生活；而受過良好教育卻未曾受重用的他，僅期盼餘生能平靜度日，不料－痛失怙恃的小孫女突然投奔。又緊連發生的革命運動，將烽火帶進這純樸小鎮，同時威脅著主角安全。此外，受他聘任的廚師之子，正離鄉渡海在美國非法打工…看著眼前局勢的變化，老法官距離渴求的『平靜』愈來愈遠，也迫使他重新省思－昔日所隱諱的種種問題…

這是本－令我翻閱數頁後，就不想再碰的書；但最終－利用聖誕前夕的寧靜夜晚，我還是將它『快速』地略覽完畢。坦言之，讀莎蓮．哈里斯（Charlaine Harris）的《夜訪良辰鎮》（Dead until dark），千萬別只因『吸血鬼』三字，就抱有高度期待；而探其內容，此無非僅是『角色扮演』、添附凶案的羅曼史小說。

簡單流暢，平淡樸實。係闔上書扉，我對整體故事的概括形容。隨著作者筆觸，透過女主角的娓娓閒聊，美國鄉村小鎮的景緻樣貌彷若映入眼簾。惟有感於安．萊絲（Anne Rice）《夜訪吸血鬼》（Interview with the Vampire）的深刻筆觸；本書內容似欠缺『獨樹一幟』的魅力所及。然縱有『明確醒目』的創作題材，也難掩俗套劇碼的乏善可陳。

故事從他們『出棺』後講起。我盼望遇見吸血鬼已經好多年了，直到他終於走進酒吧…（P.11）在以紐奧良風格為構建基底的『南方城鎮』裡，『吸血鬼』是受法律保障及約束的公民族群，亦與『普通人』一般，享有各項平等的權利。是故，當地酒吧可公然販賣其生存必需的『人造血』；又基於這層關係，因天賦能『不自覺』窺探凡人私密的服務生（蘇琪）遂與內心神秘的吸血鬼（比爾）同墜入愛河（fall in love）…

閱讀，總在『不期而遇』中發生；偶然與書的邂遘，也需要點『機緣』的催化。就拿傑佛瑞．迪佛（Jeffery Deaver）－這位名作家來說吧！他便是在近代（驚悚）推理界裡，那一再被我錯過的『大師級』人物。又說來慚愧，若非因接獲出版社的書稿，我恐怕還得等待至某年某日後－才會恍然『驚覺／讚嘆』其鉅作的詭謎誘惑。

Deaver is NOT “Devil,” BUT his writing about Devil…我讀著迪佛新作《沉睡的娃娃》（The Sleeping Doll），腦海中遂迸現這略帶『雙關』的趣味字句。不可諱言，『偵探VS.兇手』的對決，總是推理小說最刺激／賣座的戲碼；更何況當『美麗慧黠』的女探員遇上『陰險狡詐』的殺人魔，整體故事必定分外精采…

在本書裡，Deaver暫時拋去往昔『唯物論』－講求證據發現的傳統（偵探）架構；改換『透視／全知』的第三人角度著筆，藉著觀察／解讀『肢體語言』（Body Language）－近乎『自白』的非意識反應，敘寫充滿『控制慾』的罪嫌，是如何與警方（偵訊者）進行這場『心理角力』。

瞧！是誰能睡得這般安穩，靜靜地在呵護中打鼾；坦白說，我真喜歡這幀照片（本書封面），看似有種溫暖洋溢的信任滿足－正在瀰漫，且悄悄充塞著讀者們的心窩。

二○○四年初冬，美軍襲擊伊拉克（Iraq）費廬杰（Fallujah）的第一週，幾個陸戰隊員在市區的一棟廢棄破屋內，舉著槍瞄向一團緩動（以致發出聲響）的毛茸。『要我斃了牠？拜託，我才不幹。』『老兄，你當我是變態嗎？』－牠搖搖尾巴、睜著明亮雙眼－小狗純真地與士兵對望，那無畏的神韻猶如柔軟的鋼絲，直挺挺地刺穿冷酷虛偽的軍裝，亦將殺戮血腥的正義宣言『呼應』得荒謬與滑稽，我不禁開始懷疑，自己是否陷入設計好的高明惡作劇。（試P.28）

當然，這只是本易讀地輕鬆小品，沒有反戰的激情吶喊；字句間－也僅在抒發對動物生命的愛護珍惜。但少了道德光環的照耀，《小狗拉瓦》（From Baghdad, With Love）卻更顯力量：幼犬幸而獲得救贖，人們尚仍悲哀苟活。在我們製造的憾事裡，諷刺的－倖存竟變成『幸運』的眷顧。

我尚未找到一個『真確』的形容詞，來描述／註解閱讀本書的經驗感受；就姑且用『倒吃甘蔗』、『引人入勝』…等籠統字眼，暫時為充當表現吧！

推理小說－自漢密特（Dashiell Hammett）以降，遂有別於古典格局的嶄新風貌，席捲著大西洋兩岸的市井階層；而揮別傳統貴族的抽絲剝繭，讓當代作品更側重在『社會真實』的赤裸關照。把謀殺交回到有理由犯罪的人手中，不再僅提供具冰冷屍體…作案工具是手邊的工具，非特別準備的手槍、毒箭或熱帶魚。錢德勒（Raymond Chandler）一語為此『冷硬派（Hard-boiled）推理』，定義出最原始的書寫典型。

犯罪，現實裡的醜陋，小說中的誘惑；每個血腥悲劇的發生，都牽扯著多個生命故事的疊合。拿滾石樂團（The Rolling Stones）『Black and Blue』專輯作為書名的《黑與藍》（Black and Blue），即是透過文學詮釋，在陳年懸案的基礎上，另闢新局－巧思構築的探案歷程：

有些暢銷書，真讓人捉不清其『暢銷』本質之所在；而當你讀完時，往往有股想『扔書』的衝動，心裡納悶著：老子八成是魂飛了！才任由寶貴時間－平白浪費在這『魯莽輕率』的文字間。然秦 建日子（ハタ タケヒコ）所著《推理小說》（スイリショウセツ）便是一例。

近年來，台灣的推理小說迷－可謂是『大飽眼福』；自遠流重新出版克莉絲蒂（Agatha Christie）全集到詹宏志精選《謀殺專門店》的開放發行，再加上專業出版社（如：臉譜、獨步…等。）的積極經營，與箇中行家投注心力為名作譯介…等，皆讓這過去的－小眾娛樂，走向更多人群，逐漸形成當今『推理文學』的復興風潮。

打從兒時，蹲處在書店角落，每日一本地啃讀福爾摩斯（Sherlock Holmes；東方出版社，綠皮封面版。）開始，推理故事遂陪伴我度過－無數個通宵的短暫夜晚。對我來說，推理的魅力是像面鏡子，反射出人性最根本的真實容貌；且透過作者筆觸，得以洞察社會百態的詭譎紛擾，與沉浸在角色間的機智交鋒……至於，『解謎過程，』我認為：只須－合乎情理即可，除非係屬『向讀者挑戰』一類作品；不然－過分細膩的贅述，反讓小說失其流暢，拖累劇情。

誰該死？誰又能決定『誰該死』？……當疑問化為綿延的思索時，這問題依舊『無解』且充滿爭議。

淺談：我對『廢除死刑』的情理糾葛

睽違三年，廢除死刑推動聯盟即將於（二○○七年）十月十二日起，在台北、高雄各舉辦『殺人影展Ⅱ－死刑生產線』的放映活動；期間藉多部紀錄、劇情片的播出，宣揚其主張的理念觀點，並透過與社會『對話』的窗口－讓全民更能『直接瞭解』該訴求的立意真諦，亦在引起大眾對此類議題的關注及深切反思…

廢除死刑與否？坦白說，我仍難有一致地堅定立場；究其緣由不乏係受『生命人權』與『刑罰處置』間的對立（且劇烈地）拉扯，又此情形－在看完C.S.I後，更顯矛盾。雖然，我不認同『司法』有權扮演上帝的角色；但每當看到極兇殘邪惡之徒（如：陳進興、陳金火…等）時，卻不知除『與世永隔』外，還能施予何種有效制裁。若說『終身監禁』，則討論就須回歸『獄政』的本質目的著眼，即其作用是為『矯治』行為？抑或『隔絕』人犯？（關此議題，請容我先暫時擱置不談，待日後有較完整的想法時，再為闡述。）

雖已知結果－《黑塔》（The Dark Tower）將陸續出齊，但看完此書還是滿心激動，史蒂芬．金（Stephen King）是玩真的！他真要完成『史上最長的通俗小說』。又我徹夜啃讀－艱澀序章的《最後的槍客》（The Gunslinger Born）與點召征途勇者的《三張預言牌》（The Drawing of the Three），也總有些代價；在《荒原的試煉》（The Waste Lands）中，我開始淺嚐－那誘人美味的奇幻果實。

故事繼續，羅蘭向黑塔邁進，槍客的世界亦漸趨成形。因為有前兩集的鋪陳交代，《荒原的試煉》裡，作者提筆是更得心應手，無論在劇情安排、角色互動，甚至元素的操縱上，皆能運籌帷幄、收放自如，展現『史詩』般－壯闊恢弘的磅礡氣勢。

本書大致是由兩部份組成：前半敘述以『蝴蝶效應』的概念，詮釋歷史（世界）決定的環環相扣；再透過『鑰匙與玫瑰』的象徵，寓意－冒險旅程該具備『鑑往知來』的智慧與『奉行正義』的理想堅持。直到後段，瘋狂小火車的考驗豋場，遂將故事帶向高潮；緊湊、逗趣，要人發噱的大亂鬥，目眩神迷地躍上薄薄紙頁，同時也預言著「業」與「共業」對團隊戰力的影響非凡。