恩角落 -- N'corner

＊版本資訊－－
# 作者：米蘭．昆德拉 - Milan Kundera (1929.04.01~)
# 譯者：尉遲秀
# 出版社：皇冠
# 出版日期：2006年12月［初版十五刷］
# 語言：繁體中文
# ISBN：9789573320678
# 裝訂：平裝

拿卡列寧跟亞當相比，讓我想到在伊甸園裡，人還不是人。說得更精確些：人還沒有被拋到人的軌道上。……

然而更重要的是，沒有任何人可以把田園詩當作供品獻給別人。只有動物做得到，因為動物沒有被逐出伊甸園。……

如果卡列寧是人而不是狗，那他一定早就會對特麗莎說：『喂，每天都讓我在嘴裡咬著個牛角麵包，我已經玩膩了，可不可以來一點新鮮的？』這句話蘊含著人類所遭受的一切天譴。人類的時間不會走圓圈，而是直線前進。這正是人類得不到幸福的緣故，因為幸福就是渴望重複。


＊＊＊


　　在第二個章節的一開始，米蘭‧昆德拉向讀者昭告了一個事實：這些角色絕對不是真真實實的存在，而是誕生於幾個引人聯想的句子。這樣的昭告並未在閱讀時令讀者對角色產生疏離感，而是對於角色投入了更多的情感——這是怎麼做到的？

　　關鍵在於，人對自身命運與存在的迷惘與遲疑，一如他們面對著作家筆下的角色時那種猶豫：書中的這些角色是否曾經真實存在過，亦或它們真如作家所言，只是虛構於幾個引人聯想的句子。這個疑惑之所以能夠令讀者產生判斷上的遲疑，主要當然是因為作家在文字中賦予了角色豐富的靈與肉，讓他們的存在透過文字彷彿真實重現在讀者的眼前。於是儘管作家信誓旦旦這些角色不過是出於幾個引人聯想的句子，讀者卻不得不將自身的情感投射至這幾個誕生於虛無中的存在。

　　刻意說出令角色存在產生疏離的話語反而帶給了讀者對角色更多的認同感，這樣的結果當然是在作家的算計之中。從一開始，作家就沒打算如讀者一般常見的寫作慣性進行創作，而是讓故事情節以非線性方式呈現在讀者面前，這樣的選擇將角色各個人生片段的背景、所遭遇事件之所以會發生的脈絡、以及其因果紛紛完整呈現在讀者眼前。這些細節自四面八方朝著人物覆蓋而來，並在每一個縫隙之間咬上角色的骨架、直至被角色內化成為其血肉。這些分歧由讀者視野之外的各個角落紛紛向角色所身處的故事中心匯集，每一個情節都不再只是為了讓角色去經歷些什麼而存在，而是讓角色是因為這些情節而更鮮明的展現其存在。

　　雖然如此，每一個獨自存在的情節卻又在曖晦不明處提出了同一個疑問：這些存在之所以能夠存在，其背後所承載的意義是什麼？

　　不是因為要讓角色被讀者更了解、更認同，而是要讓讀者理解這個背景、理解在這個背景之下角色們的作為，彷彿角色本身的存在被背景的存在給超越了，故事之中的重要性分配不再如讀者所熟悉的那樣是著重於角色本身了。這樣的比重分配令讀者感到苦惱。「我」是要看故事，而且，是要看「別人」的故事，而不是「誰都可能發生的故事」。關於讀者的需求，之所以讀者希望選擇前者而不是後者，是因為書中所提到的這個關鍵：
　　「面對包圍她的粗俗世界，她所能抵抗的武器其實只有一個；她從城裡圖書館借來的書；尤其是小說。
　　這些書帶給她一個想像的逃脫機會，把她從那不曾帶給她滿足的生命裡拉出來。」

　　是的，閱讀著這本小說，你不會清晰的意識到，「這只是一本小說」。你將會發現，米蘭‧昆德拉是如何使用文字對你開著最低級的玩笑：嘿，老哥／老妹，生命其實不如你想像中這麼神聖而有意義喔，更有很多時候，它甚至一點也不有趣！

　　有意思的是，你卻不會因此而放棄閱讀這本小說，甚至會想要在夜深人靜時把已經讀過幾次的它再次從書櫃中拿出來，好好的重溫這些文字在你生命中曾經喚醒過的荒謬感。

　　因為你會知道，是的，即使荒謬，「儘管永劫回歸是最沉重的負擔，在這片背景布幕上，我們的生命依然可以在它輝煌燦爛的輕盈之中展現出來。」

「因為幸福就是渴望重複。」