Vanny's Note

021

地震停電的那晚，我和小喵睡不著，就開始聊天。不過當時我們並不知道死傷了那麼多人，雖然聊的風花雪月也是那麼血淋淋的。

「妳在想什麼？」我問。停電不能開冰箱，擔心冰淇淋會報廢的我覺得這樣的想法太不上路有些丟臉。

「我在想……天長地久。」小喵說。

阿……有時候小喵很容易就結束一個話題，停電時想到天長地久，比起我的冰淇淋不知道那個比較小家子氣。

「只有在天災人禍的時候，我才會覺得此時的天長地久比較值得信賴。只有在這時我想要天長地久的衝動才會顯現，就像是有人在逃亡時才會許下終身的承諾，有點類似那樣的感覺。」小喵自言自語般的說著。

「那妳要和誰天長地久？」我問，假裝漫不經心的。

「妳說呢？」她笑得甜甜的，我卻覺得有些涼颼颼的風，好像壯士斷腕般的一去不復返，那種。「其實有時候會覺得和誰都無所謂，重點是連那個誰都沒有。」

「真的沒有嗎？」我想起她的一些小細節，雖然是那麼的合宜，但總是優雅過了頭，失真了。她口中提的那些非男非女的名字（因為全簡化為英文字大寫了），難道其中沒有任何一位「天長地久」？英文字也不過二十六個罷了，但足以成為英文字應該就是件不簡單的事吧？？

「那妳呢？妳對天長地久難道一點感覺都沒有？」她反問我，我就知道遲早會變成這樣。

「恩……天長地久不是一個人的，是兩個人的。我覺得只在乎曾經擁有是鬼話，我要的是天長地久……。一個人的天長地久我覺得悲哀，我不想那樣犧牲一輩子。雖然有時候那並非我能夠選擇，因為的確有時候只能曾經擁有……。但那還是很動人的，而在這種停電的時候，恩，好吧，我也會想起天長地久的，不過比較像是，希望和他死在一起……阿阿真是低劣的希代小說台詞，可是不是只有在這樣的時刻，天長地久才會化為真實嗎？……」

「夠啦！」小喵笑著打斷我。「他是誰？」

9/26/99 1:18 PM

========

022

我在收拾房間，突然看見一套陌生的雨衣，是兩件式的那種。遲疑著自己並沒有見過這套雨衣，正好小喵回來。

「這套雨衣是妳的嗎？」我問。

她看了一眼。「噢，這是那天我去N那邊，他借我穿回來的。那天雨大。」她漫不經心的說著，而我一股怒氣突然的揚起。但知道這樣的事情沒什麼好發作的，又努力的抑了下來。

「那妳怎麼不拿會去還他？這兩天下雨，搞不好他也要用。」我說，一面將它疊好，放在一旁。

「唉呀，他那麼忙，我們距離又那麼遠，再說啦再說啦。」她還是漫不經心的，一件件衣服脫著。外面變的很冷了，衣服一件件的穿，回到家裡好像要花一段很長的過程才能看見自己。再說再說，再說。

「那這擺哪裡？」我問。

「就丟在那裡就好了嘛！又不會礙到妳活動的空間，喏，」她丟進了我們衣櫃的最下一層，「唉呀妳就不要管雨衣啦！我的電腦好像有點問題，妳過來幫我看看啦。」小喵不耐煩的說著，而我彷彿回到了小時候，不能理解爸爸為什麼一定要把蝸牛殺的那麼的「徹底」一樣，僵在一旁動彈不得。

這樣N就佔了我們房間的一個櫃子的四分之一了，這樣當我在床上看書時就會瞥見那套深藍色的雨衣了，然後我就會想起那是怎麼樣的雨，或者是怎麼樣的路程，他是怎麼說要那雨衣給她，而她是怎麼穿上了那件雨衣的。我怎麼都沒發現？小喵已經將雨衣洗好曬好了。

或是小喵怎麼會需要，N的雨衣的，最初那個點。

「ㄟ，快過來嘛！」小喵催促著，她的電腦以現在的標準而言已經「很老了」，緩步的一個畫面一個畫面清晰的跳躍到，一隻加菲貓的桌面。

「歐。」一面起身，一面我說：「明天我拿去阿狗那裡，他和N每個星期三都會見面。」

12/7/99 8:52 PM

=======

023

然後我就病倒了。迷迷糊糊的睡了兩天，很久沒有生病，感覺相當的新鮮。不斷去感受那些微微發熱的額頭鼻塞流鼻水與說不出任何話的疲累，四肢無力的就像書上寫的電影演的記憶中描述的但就是忘了的感覺。堅持的不去看醫生，又拖了一天才開始吃成藥所以病就理然得好的慢。然後開始過著健康的生活，早中晚三餐再沒胃口也強迫自己吞下去，除了按時吃藥之外在睡前會吞一顆綜合維他命，早上剛起來時也會含一顆維他命C。沒事的時候就睡覺，醒著的時候就聽音樂也不看書了。躺在床上沒戴眼鏡所以就看不清楚那時我和小喵自己漆的天花板因為油漆用完所以只好買一個近似色接著漆下去的那個地方。而只要她送來的水果和熱牛奶我就會乖乖的接著，不論拖了多久一定也會吃完喝完。

溫習著那樣頭暈目眩的感覺，好久沒有感冒了。印象中高中時期每年暑假都會大病一次，然後整整一年就會安然無恙。大學時候比較不一定，好像大三上時四個月之間生了三次病再加上扭到右腳踝兩次。然後多久了呀，是多久我沒有生病了呢？小時候有一次生病的印象是媽媽煮稀飯拌醬油給我吃，然後是切成小丁的蘋果，好美味，至今我仍記得在日式的房子裡把厚厚的窗簾拉上那樣的光影，那樣日夜不分的，老日式房子的木頭味。

所以今天我好多了，當然好多了的原因也有一部份是我沒有權利再散漫下去，一個原本要給朋友的東西期限將至，而我答應要參加的一個聚會也不好意思臨時反悔，所以病就好像突然好了一大半了。我慢慢的疊著被，小喵看見了說：「唉呀，怎麼這麼乖巧呢。」她的頭隨著音樂搖著晃著，心情很好的樣子。我挑著要出門的衣服，她突然說：「ㄟ，妳真的要出去嗎？搞不好病會加重耶。我已經和他們說妳生病了，所以妳沒有到打個電話和他們說他們應該會諒解啦。要不要再考慮一下呢？」

「阿，不用啦，我覺得蠻好的，應該沒有問題啦。」我說，「也應該出去走走了，不然只會越來越懶。」

「歐，那妳就多穿件衣服吧。」小喵笑說。回頭去看她的書。

我突然想起來。「阿，我把雨衣拿去給阿狗吧。」雨衣還是疊的好好的放在櫃子的下一層，我走過去想放進包包裡。突然聽見小喵細細的聲音。

「不用了啦，N說這雨衣就給我了。」

12/14/99 8:40 PM

=====

024

和小喵去搭捷運，她在古亭站下，我在火車站下。一上車我們的對面坐了一個男人，兩人就很有默契的互看了一眼。那人在公館下車，我們就忍不住笑出聲來。倒不是那個男人裝扮不宜或者長的怎麼樣，而是因為不久前我們才聊過，捷運上的面孔的話題。我說當我看見一個約莫四十歲的男人，很認真的在沈思的時候，就會覺得很可怕。那樣的可怕有點接近我聽見手機的聲音，或者是有人喚我「小姐」的時候。後來我想想一個可能比較容易解釋的類似情況是，就像當某個兩三歲小孩的媽媽要小孩子叫我「阿姨」而不是「姊姊」的那種恐慌，名實不符的恐慌，或者是自己不是那麼認定的恐慌，小姐好像就是要踩高跟鞋化流行趨勢的妝，穿著叫得出牌子的套裝。我的衣服也有啦，NET。所以那個男人，小喵知道我會替他恐慌半天，然後門一開誰先走之後就各部相干，不過我的細胞多死一些罷了。

小喵下車後我想其實我和她有不少的共通點。喜歡睡覺喝牛奶都有些懶散，我喜歡聽音樂多一點她喜歡電腦多一點不過基本上我們兩個都蠻喜歡聽音樂和電腦。我不吃紅蘿蔔她不吃釋迦，不過我們都在慢慢的妥協克服中。朋友也都差不多，生活能力雖然都不怎麼樣，但是以找一個一起住的人來講都在可以接受的範圍內了。其實都是成年人了也沒什麼需要別人照顧的，不過是她去整理電線我多數負責洗碗。但這些東西認真想起來自己一個人還是有辦法搞定的，但是有個人分擔不是更好嘛。

突然覺得這可能比找個對象還不容易。找個對象可能會說：「阿，反正我愛他嘛。」所以一切的細節都忍受了下來。包括那人襪子亂丟，關門的時候老是「砰」一聲，CD老是亂丟不放在殼子裡，書會很缺德的折角，常常忘記另一個人的存在而大聲喊著自己孤單又寂寞。而且如果是自己愛著的對象那可能心事不敢和他說怕他煩心，然後偶爾的不忠實還要強忍住不告訴他今天中午真的是和一個好好看的男人聊了幾句話呀…….。而和小喵都沒有這樣的問題，太好了，我怎麼找到這麼樣的一個人和我一起住呢。

人潮上上下下，漸漸多了起來。我準備下車，在車門將開的那一剎那突然想到，或許我和小喵可以相處的這麼好的原因是。

原因是，我們對彼此都不坦白。

12/17/99 2:54 PM

=======

025

雨不大不小，但我們同撐一把傘，所以衣服都還是濕了一些。進了房間，把東西放了下來。我換上了家居服，他坐在床沿，拿出書來看。

「小喵呢？」他問。

「她回家去了，大概兩三天才會回來吧。哇，你這樣坐我會覺得你好像好可憐，我待客不週的樣子。」我笑說。

「不不不，您客氣了。」他加強語氣的回了我一句，空氣裡也是濕濕的，不過兩個人的房間畢竟感覺就會比較不一樣。我東弄西弄了一下，就先去洗澡。然後換他，我拿起剛剛他在看的書翻翻，忍不住的邊看邊笑。把大燈關掉只剩下床頭的小燈，喜歡這種燈泡的柔光。放著挑過的音樂，雖然喇叭只剩下一邊會響。我想著要不要放上次那一張呢？不過想來過於刻意，就算了。

有一點點過於漫不經心的愧疚感，但是在無預警的情況下也沒辦法苛責自己些什麼。但其實本來應該有想到的吧？只是我老是先把情況想的糟，這樣沒那麼糟時就會比較開心。他也洗好，我把書還給了他。不知從何時開始玩著他的手指，我們的手指，實在是很神奇的事。已經接觸過無數次了，還是有新鮮的交纏方式。時而用力時而輕拂，轉著滑著，握著勾著，一股氣氛慢慢的醞釀著。

突然他喵到了雨衣。「其實我現在沒雨衣穿耶。」

「那你為什麼不拿回去？」我問。

「算了，總覺得麻煩。」他緩緩的說。他把書放下我把燈關上，好冷好冷。我一向冰冷的腳。點到為止。有些事情不用說，也沒什麼好說的。問的再多不過是互相傷害，而我們已經太久太久，不需要再這樣子了。如果持續的走下去是必定的事，那能減少任何的不悅而保留所有的快樂就是我們正在做的。坦白只是其中一種過程，而我們已經過於瞭解，真的，不用再多說了。結果不是我們可以預測的，但是現在的關係我們不想改變的。若已知道彼此，那就多寬容一些信任吧。

早上起身，往著不同的方向搭上了捷運。晚上我拖著疲憊的身體回家，進了浴室發現他的牙刷忘了帶走，和我的一起放在漱口杯裡。突然一陣跌落谷底的幸福漲起，滿滿的在心中擴散著。我把牙刷收好，看著他疊好的被子。好冷好冷，我需要你的體溫來暖我的手、我的腳。拿出了毯子，打開電視看著新聞，說會冷到25日。那時候我們會在一起嗎？　

12/20/99 12:00 AM

=======

026

天氣回暖。本來應該很冷，可是沒那麼冷，所以是「回暖」？

看散文，沒想到這麼糟。一個小說寫的還不錯的人散文卻糟成這樣，真是浪費了我的錢。留言裡沒有說完，不過也沒有補上。知道，只是知道。有一種空隙，只有自己一個人會折死，所以找誰都好，找在的人就好。

我努力的擠著文字，我知道我該說些什麼怨懟的話，但是沒有，真的沒有。笑笑的，天氣好，人就好，我說，你好不好？你也要好歐。

講講那天的星光好了。城市的小孩很笨拙，沒見過那麼多的星星，而那麼多也可能只是還算多罷了。後面的人的腳步聲，我一下聽的清楚一下模糊，一下分的明白一下又搞混了。呼吸，越害怕就越不行。牽住的手變成交叉握，手掌可以更貼近的同時手指卻吹風了。不近，都冷。總覺得一年過了是我命好，也是不好。太快了，快的記不清楚那麼多的感覺，只剩下一個字一個字，浮動的字。

小喵跪在那裡整理書櫃，問我：「ㄟ，妳這筆記本是要還是不要哪。」

大學時候學期初都會花些小心思買筆記本，沒想到筆記總是記了一兩次之後就亂來。我向來不知道重點在哪裡，可是筆記公主們卻老是這麼的知道。筆記本裡會有我織布的格子，會有和同學的對話，更多的是無意識的字句，或者是英文字。「留著吧。」我說。心裡卻盤算著什麼時候我會把這些東西丟掉。國中高中的日記，散記，一張張的紙，遲早，遲早有一天會灰飛煙滅。就像我們現在不知道該怎麼處理爸爸的信件草稿一樣，以後自己的東西還是自己毀以免難了後面的人。

哼起了歌，才發現CD Player早就停了。你想要飛奔到海裡去，而海的那邊是哪裡呢？如果要這麼的堅持沈默下去，那麼我們要到哪一天才能分離呢？這一切真的都不容易阿，我說，在這個空間這個時候感受到你那個空間那個時候的悲傷。但我卻真真切切的感覺到了，即使我不知道對不對。

我想小喵也知道吧，她其實最不坦白的對象就是她自己，甚於我。我太軟弱，承認自己的一切卻不言不語。她太倔強，漠視自己的一切而精神奕奕。這屋子裡時間緩慢的太誇張，我們老是活在過去，和同一個座標上。只是我們鼓勵著彼此往前走，卻又不小心的都倒退了兩步。那個座標沒有人要佔據，只是都往著那個方向走。座標寂寞，小喵寂寞，我寂寞。座標不動，小喵不動，我不動，最後大概就是，座標消失，小喵消失，我消失，吧。

1/4/00 5:34 PM

========

027

1/26/00 10:04 PM

======

028

2/20/00 11:24 PM

=======

029

3/9/00 11:32 PM

=======

030

3/12/00 11:14 PM