和堂哥一起踏出醫院的時候，心中五味雜陳的。待在病房裡，心裡有種說不出來的感覺，也許是悲傷、也許是難過，但卻又想逃。
星期六回到老家，在外婆家吃個中飯，就直接到醫院去。晚上和老爸一起睡在病房裡的椅子上，中間起來處理了兩次狀況，在第三次睡下去時才真正進入熟睡，那時候已經是清晨六點多鐘了。
記得考研究所的那一年，在考完中原後也被載到台中榮總躺了一個星期。被插上鼻管、打上點滴，躺在急診室裡的病床上，像個病人。原因是病毒性急性腸胃炎，讓胃脹氣過度。醫生為了保險起見，要我躺在醫院觀查一週才放我回去。
只是，醫院是個會磨掉意志的地方。
躺在病床上什麼事也無法做，只能呆呆的望著天花板、看著鄰床的病人痛苦的模樣，也許偶爾有朋友過來探望，但都是短暫的。開始的時候還會試著在心裡想些事情、回憶一些讀過書，盤算著放掉中正後出院就準備考清華之類的。但過不了兩天，就完全目空的放棄一切。再有生存意志的人，在那樣子的地方待久了，即使是高級的單人病房也讓人無法承受。
故事總會有結束的一天，我們無法期待會是個美好的結局，但是我們依然抱持著希望，只能努力讓希望的燭火不會滅去，希望能好好的、一切都會好好的。