不‧衛‧生

高中時開始喜歡讀劇本，印象至今的是金士傑蘭陵時期的"荷珠新配"，跟一部名為"壁"的台語劇。前者我超喜歡讀著劇本，幻想自己是荷珠、是趙旺、是老鴇、是等等角色，每次讀每次都開懷；很難得一部戲改編自京劇，卻如實反應人生的笑劇。而後者是我在九零年代中的某期聯合文學上讀到的，這部一度因為描繪貧富差距與不公而在二二八之前就被禁的台語劇本，在李登輝執政後期重見天日。我還記得在高一歷史課的分組作業中，我們組就用了這劇本小小的重現了那部被解禁的寫實劇。(我連當時同組同學是誰都忘光了。)

當我回想到那段過去，想找劇本來讀，發現自己連劇作家姓名都忘記時，只好求助谷哥大神。只是那一段都只剩腦海裡的記憶，是發生在網際網路還沒盛行的年代，Windows95出現的前一兩年。那時我還都是用Dos開機，以倚天輸入，在漢書編輯軟體上編輯文字的年代。也所以，谷哥大神再厲害，也無法藉我的飄渺記憶來搜索。聯合文學雜誌網站，也找尋不到早期的目錄。試過各種排列組合，終於發現了一點點關於那部台語戲的描述，是在左派言論著稱的人間雜誌網上面的文章，而且還是從谷哥庫存頁面中讀到，朱雙一寫的"與本土八股的對抗和超越"。

...像獨幕劇《壁》用一扇牆將舞台隔為兩部分﹐當一邊的許乞食因貧病交加﹑走投無路而先毒死母親和幼兒然後自戕時﹐在牆的另一邊﹐為富不仁的奸商錢金利正為米價暴漲而召開慶祝舞會。在〈尋找台灣新劇運動的旗手宋非我〉一文中﹐藍博洲引用了《壁》的原作者簡國賢對其創作根源的自述﹕由於現實的錯綜複雜﹐一個晚上能夠花費數萬﹑沈迷於花天酒地的人卻冷漠地面對掙扎饑餓邊緣的人﹔當酒家與舞會正謳歌著自由與歡樂時﹐居住於低矮層檐下的勞工正呻吟於生活的重壓下﹔被扭曲的世態恰恰就在"桃花源"盡頭的隔壁﹐"我的《壁》也就出自那裡"。

原來作者是簡國賢，上了維基一查，才知道他是白色恐怖的犧牲者，是個讓人景仰的靈魂。玉山社有書收錄這部劇本。