雜踏流民

某天，又一個大學生自殺了—給林奕華

自殺是一種創作，創作者編刻思路的強弱決定了演出成敗。尋死容易，控制死後的「裝置」卻有點困難。飛天或墜海，骨折或血肉模糊，唔好意思，機緣巧合中還帶一種命數。生命成就的諷刺，旁人只可用非旁觀者的感覺接受。你說強中自有強中手，那麼是輕—不能承受，是重—不習慣承受。埋身肉搏，請放下手上的長鏡頭，有無嘢睇唧—話你啫，一D耐性都無。嗱！（右手舉起中指）要睇嘢俾幾兜嘢去通菜街樓上睇，嗰度有波有蘿，乜撚嘢都有得你睇。條老坑行過話「一三五七九」喎—無傷，流少少血之嘛。躊躇滿志的死者，敗在神經兮兮的觀眾手上。死亡為創造的終極，可以看的和不可以看的，（給家人的遺書）都一股腦兒看了。意義或在瞬間生成，或在一星期之內生成，不會再長，觀眾會忘記看過的演出。對白總注定壓倒動作，既然甚麼都拿了出來，要生、要死，除了旁人之外，還有誰可道破玄機？

每年都有一個大學生做空中飛人。去年是我中學的師兄，今次是中學的師弟。屍骨未寒，路人已急不及待為死者找尋合理的籍口。現代科技先進，說不定下期《龍虎豹》便會派特約記者，深入冥府訪問死者，以「據死者稱」的口吻作現場直擊報導。他的日文老師也說，死者生前曾借閱大量三島由紀夫著作云云。死者心理系的本科知識，充分見於遺書。「我日抵死的，原因實在太長，一年以前決定，而非一時衝動，不活總是比活著好，唔好估我點解要自殺，你地都不好估我，唔簡單，其實並不一定悲哀嘅，人遲早都會死的。」悲慟的路人沒有喪失理智，眾人重複堆疊的話語，衍生出本來所無的意義。三言忽又化成兩語，終於一朝驚醒過路人。眾人風塵撲撲繼續趕路，將來一旦停下來，或許還會戀戀往日稍曾駐足的風塵。不要失望沮喪，縱然找不到藉口，路人還是會走散。面面相覷，難到要無聊到盡頭！一年由沸點到冰點的冷卻，理智降服情感，驀地醒來， 忘了過路人沒有開玩笑的餘暇。幾許聰明事，似有，沒有，多少人知？

母親從抽屜找到遺書。警察從書包裡發現字條，嘆一句「長痛不如短痛」，雖云莫名其妙，又未至萬念俱灰。點點滴滴的期盼，不穩定的遲來風暴，窒礙好事者沉思，卻有助於詠嘆。此處不宜佇立，請勿站近邊緣，跳下去或是立即離開。塗地之肝腦，吮吸結漿之腥血。一不小心，咬破了自己的舌根，味道交纏滲透，再也不能覓回本味。那就放下吧，終有一天會有人嚼出另一番滋味。

某天，人去後，路重道遠，請珍重加衣。在黃泉路 上尋你的友伴，如你未曾喝孟婆湯，可隨時呼喚陽間的名字。喝過了，便重新來一次吧，再次參悟永遠不會揭盅的生命之謎。

後記：沸熱的湯放在面前，你可以讓它冷卻才喝，甚或罷喝。不要忙於進夢鄉，遊目四矚，可以收拾睡眠。奔赴去何方，蹴起的灰塵總會迷目，迷目可見綠？可見，從湯裡升起的煙霧可見。請嘗一匙，那裡有死亡和生命的律動。

九零年一月十三日