雜踏流民

Ｎ來電告之，台灣作家李性蓁於淡水家自殺了，她憶起我曾在閒聊中提過認識性蓁，所以立即致電通報。是的，認識性蓁都有一段日子，有一陣子較常出入台北，往往在商談出版事務與吃喝玩樂之餘，都會找性蓁碰個面吃頓飯又或是喝杯咖啡。最後一次的通電仍清晰在腦，因為自己湊巧因洽談事務去了台中，閒談中才發覺編輯友人原來與性蓁熟稔，她立即告之性蓁正好在台中作演講，於是便致電打算在異地偶遇歡聚，結果不巧在完成演講後，她剛剛已上了回台北的火車。電話中傳來的溫柔聲線，就是我最後聽到的音波。
其實認識性蓁是在香港，那時候友人Ｂ仍未當上內地的漂流港男，在清風街開了一所小酒吧，逢周末則換上酒保角色轉換一下身份。性蓁是在一大票人來嘻嘻哈哈中認識的，因為大家都是寫作人，於是後來才繼續保持聯絡。後來陸續看畢一本接一本她寄來的書，才知道她是台灣都市流行書寫的大旗手──由元尊文化出版的《真情書》及《酷流行》、到皇冠文化出版的《狂野百合》及《名牌抽屜》，她都寫得爽快流灑，非常吻合她時尚亮麗的風格，而且在都市時尚筆觸背後，仍暗藏一種文藝少女的氣息。報上展現她的近照，反而是我感到陌生的，印象中的她停留在一頭清爽的艷麗紅髮，就如她網誌上的照片（http://www.jamlee.com/）──台灣傳媒愛稱呼她作美女作家，也屬其來有方的冠號。媒體提到她一直受抑鬱症困擾，其實這也是不少作家的共通點，身邊也同樣有創作人朋友因此而吃盡苦頭。每個人都有自己的道路，性蓁選擇了她的歸宿，僅於此寄望她可以安心渡河，有緣來世再聚。