Les essais de Tomlinfox 大度山居閒話

過去在東海唸書時，因為東海周邊食衣住行一應俱全，所以不常到台中市區來領略所謂台中市的正統小吃，總讓我深感遺憾。現而今住在市區，總可以好好周遊一番了吧？

於是乎，我隨著導覽書上的指示，以及在網路上找到台中市政府觀光資料，開始了幾個月的搜索。 

但這幾個月的經驗，讓我必須遺憾地這麼說：那夢想中的台中小吃美食，不是正在消失，大概就是從未發生過。

導覽書也好，觀光資料也罷，甚至於某些部落客的指示，全部失靈似的，我在台中，居然找不到讓我津津樂道的小吃美食。

首先來說夜市美食吧。

台中著名的四個夜市：中華路、忠孝、逢甲與東海，目前剩下真正值得一訪的，大概只有逢甲夜市了。中華路的美食凋零，近幾年變的非常嚴重，忠孝夜市更不用提，讓人幾乎完全提不起勁來。著名的幾家店：排骨大王、鴨娘當歸鴨或肉粥、烤肉飯等，完全沒有導覽書上說的那般美味，在我看來，也就是再尋常不過，毫無個性的小吃而已。而名產甘蔗牛奶的味道也不怎麼樣，讓人幾無感動可言。逢甲夜市的人則是多到一個莫名其妙的地步，著名的幾家店假日根本排不進去，而所謂的好店好攤，說穿了也不過是壓低成本的競爭罷了，除了文華路上的那家當歸鴨麵線還令人讚賞以外，其他的商家也真是乏善可陳。

再說魯味，不知道是口味不合還是怎麼著，我到現在為止在台中還沒有見識到真正好吃的魯味。青海路上的健康魯味還算勉可接受，但有些配菜也是一個死鹹，逢甲的將軍魯味（聽說源自大雅）滋味也是普通，學士路上的學士魯味算是比較接近可以接受的程度的，但要是和師大的燈籠魯味一比，還是得站到旁邊去。

幾家傳統被捧到不行的台中小吃，在我看來也是言過其實。像顏記肉包，一個小小樣的肉包賣你個三十元，內餡滋味普通到跟7-11的大燒包相去無幾，第二市場的李海魯肉飯根本就是爌肉飯，那滷肉的手法在我看來根本還不能算是合格的，丁山（茂川）肉丸也是一個捧上天的小吃，但要我說，斗六鄧家肉圓還要高過他們一籌，我實在不懂這些所謂第二市場的名店小吃，到底是好在哪裡了？值得人家這麼捧他？大麵羹，湯頭是還不錯，但滋味也就是那樣了，嚼著爛黃爛黃的麵，實在很難讓我產生敬意哪！

另外，吃不到像樣的好燒臘，也是在台中的一大煩惱。特別是烤鴨，美村路上有家北平烤鴨，中美街上有家廣和燒臘，每道用餐時間人潮洶湧，得排上半小時才買的到，可買到了以後，一吃之下也還是大失所望。有天中午我坐在中港路的香港小廚吃廣州炒飯，看著吊在遠處的烤鴨發呆。香港小廚的烤鴨算是不錯的，但這些在台中被拱上天的燒臘店，卻又比不上我在台北鳳城吃的一盤叉鴨飯要來的窩心，難過啊！ 

又說，我妻嗜吃牛肉麵，這幾個月也是南奔北跑地為她蒐羅各種牛肉麵吃。唯一讓我印象深刻的菜根香牛肉麵在幾年前早已收攤，不知去向，而其他如仁義牛肉麵，牛肉雖好，但味精恐怕下的也重，湯頭喝不慣，將軍牛肉麵則是浮誇不實，感覺上像包裝樣品的雜牌軍，大廚兼老闆張北和老先生偶爾還會露個臉，但我懷疑他早就沒在廚房工作了，湖南味的牛肉麵也是極盡平常，除了麵衣本身滋味尚可，那湯頭和牛肉都屬二軍，怎麼都搭不上。如果要說有點特色，又算的上美味的牛肉麵，大概只有博館東街那家「百里香」稱的上水準，牛肉給的豪氣，湯頭也甘甜夠勁，總算沒給台中人丟臉。

事務所裏的同事告訴我，那些什麼導遊書啦，部落格私人意見啦其實全都不可盡信，真正好吃的小吃還得要靠自己去找，才能找出真正「巷子內」的味道。我真是「再也不能多同意他們一點了」。這幾位同事都是豐原人，提到台中小吃，同樣也是一個不知所云，無從建議的模樣，但他們對自己豐原廟東的美食卻都一致地讚不絕口。我向他們抱怨這幾個月來的遭遇，以為台中小吃已經名存實亡了，他們除了表示同情外，還盛情邀約我們全家到豐原走一趟，體驗一下當地的小吃風情。 

我當然是很想嘗試哪，特別像豐原排骨麵（肉排麵）、廟東菱角酥或是雪花齋的糕餅，上個世紀裡給過我當兵時美好回憶的一切，我都想要再回去重溫。只是，這幾個月來受傷已經太重，我對於中部小吃就像對於台灣股市一樣，幾乎已經不抱任何期望，真再去豐原--這個早餐喝豬血湯的詭異地方，不知會不會又受傷一次。

台中美味的小吃哪！你們到底在哪裡！！？