2008年02月19日
詞窮22:新年

特別寒冷的新年假期。
就在他覺得農曆新年已經一年比一年無趣且黯淡,麻痺於無止境吃吃喝喝看電視上網熬夜睡到隔天中午時,這個新年卻有了不同的可能。
一群與他生命重疊十年以上的人們:即將成為烏龍派出所中兩津勘吉般的菜鳥警察;如果身邊再不出現對象就要相親尋找企業家第二代的瘋狂少女;念念不忘合歡山四季景色的頹廢藝術家;專長是搞失蹤的沉默壘球強打者;旅居南部的品味大師兼山道車神;每年生日總要徵友求姻緣的活力女孩;怕冷而不願意出門但是逛街血拼卻可以的高大型男;囚禁於挑高客廳宅邸的美聲歌姬;有著導演夢對日韓流行瞭若指掌的直爽女人;小傷大傷接連不斷少根筋還騎快車的舊情人;心思柔軟非常細膩貼心的藝文展覽達人;好球友更是老經驗好牌友的麻將精算師……他們就像是青春花車遊行中的各式花車,各具特色且光彩動人,時常在他腦中縈繞。當下,他們都來到身邊了。
一段時間,他獨自在空無人跡的球場投籃、慢跑,和自己的倒影浸在冰冷的清晨泳池。閒晃的路上,他指認人們的居所,但也只是指認空乏的房舍而已。彷若深夜,他登入MSN,掛在線上,望著全部顯示為離線的人們。異鄉的他們深睡,故土的他卻異常清醒,威士忌進去,煙吐出來,他一時分不清楚,究竟是故土還是異鄉,異常寒冷。
直到他們坐上牌桌,佔領速食店的嶄新二樓高聲談笑,把一台休旅車塞滿,辦了一場有火也有花火的慶生會,唱歌喝酒大啖披薩好替情色話題暖場,之後,他才像是找對了頻道,校正了時差,重新登入正確的時點。那莫名逝去的數年光陰,交纏錯節的回憶與記憶,此刻化為一道巨大的鄉愁洪流,滾滾向他襲來。
巨大,但是溫暖。甜蜜的鄉愁包圍著他,襪子破了個大洞,小腹凸肥雙頰圓潤,他的體重近來增加不少,垃圾話和低俗玩笑卻未顯笨拙。他有時側耳傾聽,有時長篇大論,那些關於愛情與情愛,自身故事貫串其中的,成人世界防線前後的話題,拿出來分享的當下,都是親暱的象徵。而他也才忽然驚覺,原來他們正在悄悄遠離青澀,但二十歲的身體之內,仍然住著一個永不衰老的男孩,女孩。故事如同一朵朵充填青春火藥配方的花火,綻放在八卦流竄的夜空。
鞭炮聲此起彼落,日子已是初九天公生,新年假期也漸入尾聲。他在陽台上安靜聆聽,遠方,夜行列車駛過枕木的節奏音響。人們收拾行囊,即將上行或下行,前往,異鄉,故土,身之所在,心之所繫,他又難以分辨了。故土,異鄉,唯有舊人不變,雖然新年已經確實,過了。人更舊了,也沒什麼不好。
輕輕呼出白霧,下意識的搓揉發寒的雙手,等待列車聲響漸弱漸遠,等待朝陽升起,他還是得獨自投籃、慢跑,和自己的倒影浸在清晨的泳池裡,但,好像又不是一個人。
他想起紀念冊上隨手寫來的句子,有了百感交集的體悟。永不分離的列車上,他緩緩後退兩個車廂,人們在前方各自開展生活,他要從這裡開始,追上那巨大的鄉愁,追上他們,像一台美麗的花車。
他作了一個夢,關於他們,關於念舊。關於,特別寒冷,也特別溫暖的新年。
(photo by stonechuan @ Wretch)


