http://blog.roodo.com/timojazz/archives/cat_506835.html 你被標準化了沒！？ zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved 刊於〈Ppaper〉90期，2009年十月一日

2005年冬天，我遇到過一件讓人不大愉快的怪事。

接近聖誕節的冬天，我獨自上街，下午兩天，天色未暗，我決定去吃個kebab當遲到的午餐，好再逛逛。

兩點，恰恰介在英人的午餐（一點到兩點）及午茶（三點、三點半之類）之間，店裡空蕩蕩，除了我，只有另一桌客人。吃著吃著，我身後那桌四個十來歲的小鬼，開始朝著我丟薯條。

看了他們，繼續丟，問他們為什麼，他們說不知道。還好最後雙方都沒有過激的舉動，平安落幕。

幾年下來，我們遇到聽到太多這類的事情：走在路上被無冤無仇素不相識的人揮拳就打的消息時有所聞，在捷運上抽菸喝酒喧鬧的也算常見；今年暑假，紐卡索因為飲酒過量而送醫急救的未成年人數剛破了新高，而英國年輕人喝酒的常態，就是搞得滿地空鋁罐碎玻璃。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/10376523.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/10376523.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 19 Oct 2009 06:17:43 +0800 刊於〈Ppaper〉89期，2009年九月一日

不知道是不是因為出身低，我們從小學到的，就是要把自己碗盤裡的東西吃完，吃不完，就留著下一餐熱來吃。來英國這幾年，對英國人的浪費，尤其是食物的浪費，印象深刻。走在路上，隨處可見吃一半的麵包水果外帶食品，隨地丟棄；去店裡吃飯，隨便張望，就可以看到一盤又一盤沒吃完的食物被侍者收進去。

這回事，曾經讓我大感吃驚，上街拍照時儘拍他們丟在路上的食物。拍了好一陣子後，我發現這種對食物的毫不珍惜，甚至是跨階級的，不只日子過得爽的，連我認識的工人階級家庭，也是丟得毫不留情。

有一次，鄰居（媽媽出身礦工家庭，幾年前才大罷工大失業，餓過啊！？）請我們代管小孩幾個小時，留了錢，讓我們就隨便帶他們去麥當勞打發了事。

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9909715.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9909715.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 07 Sep 2009 06:15:32 +0800 對尋常人而言，根本已經足夠

刊於〈Ppaper〉88期，2009年八月一日

前些時候看過一篇他人寫的英國生活專欄，那一則專欄提到英國的食物難吃，美食難尋，「要吃上一頓像樣餐點，至少得花兩千台幣。對尋常人而言，根本還是難吃。」

住了五年英國，要我說英國的食物好，我實在也說不出口。食物，是跟著胃的，除了家鄉，哪裡會好？但是，「要吃上一頓像樣餐點，至少得花兩千台幣（換算英鎊約三十五六鎊）」一語，卻怎麼都無法認同。

什麼是英國的食物？這真是一大難題。即使我已住了五年，我還是不大容易像說出義大利麵或者西班牙海鮮飯這般輕易地就能說出一個「英國料理」。帶皮烤馬鈴薯（jacket potato）配個起司醬料嗎？炸魚配薯條（fish and chips）嗎？牛排豬排羊排配上水煮蔬菜嗎？蕃茄醬烤豆子（baked beans）嗎？約克夏布丁嗎？電視上那些英籍名廚，煮的都是英國料理嗎？

是的，英國的庶民確實食不講究，有時候看他們一顆蘋果、一份三明治，甚至一包洋芋片，就打發一頓午餐，這樣的東西確實不是像樣餐點。但同時，英國的庶民也不是只吃這些，他們喝紅茶，也喝義式咖啡；他們吃炸魚薯條，也吃土耳其烤肉（kabab）；他們吃下午茶點，也吃港式飲茶點心；他們吃帶皮烤馬鈴薯，也吃印度咖哩。去到PUB要叫個簡餐，最像英食的排餐類，最貴的綜合燒烤（多種肉類滿滿一盤）通常在十五鎊左右，同時，你還能在菜單上看到各國的料理：基輔雞、義大利麵、泰式綠咖哩，以不到十鎊的價格，供你選擇，更別說中型以上都市，早已不乏西班牙、葡萄牙、日式、中式、泰式、義式、美式各色餐廳。

英國的庶民早已雜食，什麼是英國的食物？ (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9619101.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9619101.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 03 Aug 2009 05:15:28 +0800 刊於〈Ppaper〉87期，2009年七月一日

雖然在情感上，總覺得英格蘭東北的天氣，瞬息萬變，但在理智上，英格蘭的天氣預報，至少在我們這幾年的生活經驗裡，卻是比台灣來得準確。我們甚至可以在一早透過當天各鐘點的預報，安排要不要洗衣服、要不要晾出去、晾了出去，幾點會下雨，要在那之前收衣服這類的事。

說起洗衣服，英格蘭與洗衣相關的慣習與台灣不同。例如晾衣服，在台灣，我們大約是用長竹桿，或者新穎一點，用壓克力製的晾衣鍊，吊上衣架；但在英格蘭，多是用單一條晾衣繩，然後用洗衣夾直接將衣物夾在繩子上。這夾衣服，還有點門道，洗衣夾上有一個小縫，剛好足夠晾衣繩經過，你得用點力讓這小縫將衣服夾到繩子上，這才夾得緊，要不然，就會像我們沒有經驗時那樣，一陣風，就把你的衣物吹上天，隨風而逝。

除了晾衣的辦法不同，英人對晾衣的態度似乎也與我們不同。最讓我們百思不解的，是他們晾衣服是不在乎下雨的，繩子上滿滿一排衣物，明明多已半乾甚至全乾，卻大方地任由雨再把他們淋濕。

我們這一排連棟的房子，剛好可以看到各種樣的洗衣風情。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9389713.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9389713.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 06 Jul 2009 05:29:07 +0800 刊於〈Ppaper〉86期，2009年六月一日

最近，如果是本城的足球迷，總是百感交集。

前幾個月，一戶鄰居拿了一些舊衣來交接。他們家兩個小孩剛好都大我們家的一點，他們又極愛買衣物，所以大概兩季之類的時間，他們就會打下一批狀態還很好的衣物，用得上，我們當然就接收了。

「這是他的第一套球衣。送你們吧！」
「第一套啊，應該留下吧。」
「我也是這樣想啊，但他爸說球隊最近踢得不堪入目，送人，送人！」

看了看這球會的歷史，自1892年合併了紐卡索東境與紐卡索西境兩個球隊，組成紐卡索聯隊（Newcastle United Football Club）以來，拿過六次足總盃冠軍，七次足總盃亞軍，曾經是全英最多盃賽冠軍的球會，一百多年球海沈浮，總是上上下下，但是，自1993年升回英超之後，多次以前六名收場，進軍歐洲。這十多年來還真未曾面臨今年如此的危機：剩下三場球，球隊還在降級區。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9141587.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9141587.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Wed, 03 Jun 2009 04:11:06 +0800 刊於〈Ppaper〉85期，2009年五月一日
（忙著回台舊稿換錢系列）

住在台北市的人家，要有個花園實在不容易。

我台北的家是我國小時，在李母三遷之後，父母狠下心決定揹貸款而買下的一戶五樓起公寓的頂樓，沒有電梯。當年大家的默契是頂樓頂可以由頂樓戶使用，或者加蓋或者搭棚，也因此，當年如果買頂樓，我記得就是會貴那麼一點。

這個頂樓加蓋的事，在後來的幾年，好像變成了違建，在那之前已經蓋了的，好像是採就地合法這類的方法解決，在適法上到底如何，我也不大清楚，反正結局是我們家的六樓是所謂合法違建，有個幾坪的有屋頂室內空間，還有一個花園。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9042005.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/9042005.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Fri, 22 May 2009 06:45:07 +0800 刊於〈Ppaper〉84期，2009年四月一日

英國最流行的洗碗精，可能是精靈牌（Fairy）吧？

這牌子看似P&G（Procter & Gamble，這美國跨國大公司手上的牌子就多如牛毛了，例如幫寶適、海倫仙度絲、潘婷、飛柔、沙宣、好自在及歐蕾等等）的子牌之一，但這牌子其實是英格蘭老牌，而且，是我居住的紐卡索的老牌。

故事最早是在維多利亞時代，從紐卡索在地人湯瑪士黑雷（Thomas Hedley）到一間化學公司（John Greene and Son.）受僱開始。此君眼光獨到，為這間公司搞出了精靈肥皂這玩意，沒幾年，精靈肥皂就成為維多利亞時代的普遍家用商品，泰茵河畔也流行了一陣子製皂工業。1840年，38歲的湯瑪士已經靠著他的精靈買下這間公司大部分的股權，並大肆擴張。

1920年代的歐美大蕭條，讓這間公司面臨破產，美國的P&G此時進場收購，此後，精靈肥皂成為P&G的子牌。即使如此，在精靈牌清潔用品的包裝上，他們依然註記著他們的根源：Newcastle upon Tyne。

時至今日，精靈這百年老牌依然風光，去到超商，五顏六色各種配方大小尺寸，佔據了洗碗精通道的大半。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8630537.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8630537.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Fri, 03 Apr 2009 18:19:22 +0800 刊於〈Ppaper〉83期，2009年三月一日
　國高中地理學得一榻胡塗，到底是什麼原因，已經忘得一乾二淨，是海洋嗎？北大西洋暖流嗎？總之，英格蘭雖然緯度不低，但是冬天並不會冷得離譜。這麼說好像有點奇怪，因為對台灣來的我們來說，這裡夏天的氣溫接近台灣的冬天，冬天偶爾就來個零度上下，當然是冷，但是，和接近緯度甚至更低緯度的其他地方比，這裡並不會有什麼數個月長的雪季，也沒有太多連續零下若干度的天氣。在這樣的緯度說這裡不太冷，可能也不算過份。

　滯英的這四五年裡，雪是看過幾次，但都撐不過兩天，雪人推過幾個，但都只有巴掌大小，偶爾和鄰居老太太聊天，英國人，其實聊不了太多，三句兩句，總會扯到天氣上頭。她會問問台灣的天氣，問問我們冬天適應得如何，當我回答其實還可以的時候，她總是跟我們說，曾經我們這裡也是會下大雪的，積雪超過門檻，要出個門還得鏟雪什麼的。我只能笑著說，我這輩子都沒見過那麼大的雪啊。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8434189.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8434189.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Fri, 06 Mar 2009 18:57:08 +0800 刊於〈Ppaper〉82期，2009年二月一日

英國人的聖誕是很浪費的。所謂的聖誕購物（Christmas Shopping）早從八月就陸續開始，到了十二月，更是毫無節制地買買買。一些稍有良心的媒體，還好好地討論了一下每年為了包裝這大量的聖誕節禮物，製造了多少無謂的垃圾。

可別以為我危言聳聽，去年聖誕夜，我們將孩子安頓好後，將之前準備的禮物拿出來擺在聖誕樹下，兩個孩子各有三份：我們送的，鄰居M家送的，以及老朋友D家送的。一切就續，我將M家兩個小孩的回禮包裝妥當，出門去送禮。

一到，我可嚇壞了，他們一家也才四口人，滿地滿屋滿桌滿椅，少說有個五六十份禮物，也才剛安頓好禮物的那對夫妻，已經沒地方吃飯，就坐在沙發前一小塊空地上端著盤子吃他們的晚飯，我送了小禮，禮也沒地方放，人更沒地方落腳，趕緊逃了回來。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8261603.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8261603.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Fri, 06 Feb 2009 18:59:30 +0800 刊於〈Ppaper〉八十一期2009年1月

父親是愛書人，自有記憶以來，家裡的牆上地上桌上椅上，總是書、書、書。幾年前為了需要一間空房，家裡進行了一次大清理，父親央請二手書店來載了幾車的書走。幾天後，我在網路拍賣網站看到父親的藏書被高價標售，笑了他幾句。

愛書人有愛書人的應對方式，他引董橋先生《文字是肉做的》一書中的一篇故事來塞我的嘴：「美國作家Harry Crosby去世的前一年帶著妻子到埃及去旅行，偶然碰到一位智者。智者對他說：『我以自己用不著的東西去衡量我的財富。』此話蘊藏無窮哲理，Crosby覺得是晨鐘暮鼓。他於是決定重新衡量他的身外物。他要把他讀過的藏書處理掉：從上萬冊減為一千冊，再減為一百冊，十冊，最後只留一冊。他開始送書給人家。他碰到一個陌生人，一眼覺得好感，馬上把手頭所有波特萊爾的初版書都送給這個人了。他還挑了一批珍本善本書，標上最低廉的價錢，偷偷一本一本摻進賽因河畔舊書攤上的廉價書堆裡，讓一些幸運的書癡在沙堆裡淘到黃金，讓舊書攤的老板莫名其妙以為神仙來跟他開個大玩笑。」

幾天前，我到一間小博物館散步，在門口的迴廊上，看見一個小書架。小書架上書不多，約有個三十來冊，有一張宣傳紙寫著「免費書」，以及一疊小單張。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8015253.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/8015253.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Sun, 04 Jan 2009 03:28:07 +0800 刊於〈Ppaper〉80期2008年十二月一日

泰茵河曾是英格蘭東北重要的河流，東北的煤礦沿河出海，供應南方及首都各種動力需求、北海漁業的漁獲沿河而上，到紐卡索交易、兩岸的重金屬造船工業，亦曾是河畔區民的工作場所、薪水來源。為連絡河兩岸發展起來的兩個都市：紐卡索與Gateshead：泰茵河上空有許多座各個年代、功能外觀及開關方式各異的橋樑。泰茵河的橋，至今還是重要的地景。

十月十日，是其中一座鐵橋：泰茵橋（Tyne Bridge）的八十歲生日。

在建造泰茵橋之前，河兩岸的陸運，是以橋面較低的搖擺橋（Swing Bridge）為主要通道。當時泰茵河運還很繁忙，搖擺橋搖擺頻繁，當兩岸陸運日益增加，搖擺橋只能擁塞。於是，有了這高過船身，不必開關的泰茵橋計畫。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/7746355.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/7746355.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 01 Dec 2008 19:58:38 +0800 刊於〈ppaper〉78號2008年10月15日 Life 專欄

前幾天到城裡中國街買雜貨米糧，正結帳時，眼角撇見身後一對英國父子檔，兒子拿著一小疊由「冥都銀行」發行的大鈔，吵著要買回去玩，老爸拗他不過，問了價錢，掌櫃面不改色地報了價，完成了買賣。

英國人可不像漢人那麼實際，他們恐怕是無法理解人死之後，還得燒錢燒車燒厝這些回事，原本想，這掌櫃也夠狠，但細想，若真要解釋起來，只怕是更加麻煩。

在英國這幾年下來，歸納得知，若有人意外身故，親友－自然不是在路邊燒錢給好兄弟－會在事故現場放置鮮花或者小卡，以慰亡靈。知道此等風俗之後，再看到電影《The Queen》裡白金漢宮外面成堆獻給黛妃的鮮花，就比若干年前看電視新聞時，更能理解這等行為背後的庶民文化基礎。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/7402729.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/7402729.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 20 Oct 2008 05:12:55 +0800 刊於〈ppaper〉76號2008年9月15日 Life 專欄

最後一局上半，落後一分，兩人出局，一壘有人，輪到第四棒上來打擊。場邊的隊員從背包裡拿出原本備而不想用的台灣名產逆轉勝T恤，企圖影響戰況。只見打者奮力一拉，球飛向三壘界外上空，被三壘手接殺出局。比賽結局，台灣隊輸了一分。

棒壘運動在英國頗淒涼，別說沒地方買球具，連國家隊辛苦地在歐洲搶到了奧運門票八搶三的機會，都會因為沒錢買機票訂飯店而棄權。零四年剛到本地時，我還曾想找球隊跟練，一經查詢，最近的球隊，都在距離兩個小時以上車程的城市，只得作罷。直到去年五月，終於有人要在紐卡索搞棒壘運動，我接到E-Mail，參與籌備會議，見證了泰茵河畔棒壘協會的成立。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/7205709.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/7205709.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Fri, 19 Sep 2008 05:12:29 +0800 刊於〈ppaper〉74號2008年8月15日 Life 專欄

妻的指導教授湯姆，是個侏儒症患者，小小的個頭，一顆不服氣的心，以及，一雙閃閃發亮的眼睛，研究、著作、媒體專欄、公共事務甚至表演藝術，無役不與。每每遇到這些精彩的人，都會打從心裡感覺：外貌穿戴都是假的啦，這個人，這顆心，這些作為，才是真的。

去年，我們全家受邀去湯姆家作客，飯後，在花園聊天。

湯姆的花園真是精彩，各色花草，還有菜有果，這對一個身體時不時就這裡痛那裡痛的湯姆來說，必是硬活，但他就這樣笑著，聊著，打起草坪，並收成了他的菜果。

我們租屋的小花園，說大不大說小不小，種顆果樹恐怕有困難，但種些小菜小果，倒是沒問題。兒子對湯姆阿伯院子裡的草莓一直念念不忘，我們也因為湯姆的花園，覺得有機會有機，開始有一搭沒一搭地張羅。去年底，我們買了花園堆肥桶，開始將煮飯時的菜頭菜尾果皮茶包和落葉除草，都丟進桶裡，等待九個月後的自然肥料。但，要種什麼呢？這對沒種過菜的夫妻，每每站在菜種賣架前，總是沒有主意。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6839809.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6839809.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Sun, 17 Aug 2008 02:38:02 +0800 刊於〈ppaper〉72號2008年7月15日 Life 專欄

零六年聖誕節前夕，兒子說他想要一台腳踏車。

那時候的他，未滿三歲，三輪車還騎得零零落落。我們想，或者是因為三輪車本身的動力設計原本就挺費力，加上我們買的這塑膠二手兩光品，其實並不好騎，也許上了鏈條的腳踏車，反而容易些？

我們在英國，除了食物，大部分的日常用品是靠二手資源，幾經訪查，找到了一個在地的腳踏車重生組織：Recyke-Y-Bike。光看表面，這個組織的工作是回收舊腳踏車，維修整理後平價出售。光就回收重生這一點，就想跟他們交關，但他們的工作還不僅於此：他們開班推廣公路騎程腳踏車、他們開工作坊教授大人小孩如何維修腳踏車，工作坊所修理好的腳踏車，還會定期成批送往非洲，提供給偏遠部落的醫護人員及助產士。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6535743.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6535743.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 21 Jul 2008 02:52:39 +0800 刊於〈ppaper〉70號2008年6月15日 Life 專欄

在台灣的街頭，見過一種臨時工。烈日風雨，一個人站在路口，舉著大型的廣告牌，擔當告示。一個人站在路口這樣一個完全孤立的工作環境，做這種不必人就可以做的工作，除了可以想見極低的時薪外，想來也無法從工作中獲得任何所謂的自我實現。

這實在是一種極端純粹的勞動力買賣。

他們舉著的牌子，有一個相同的特徵，就是箭頭。一把大大的箭頭，指向巷內某一個開發案，某一間新開的店，或者某一場活動。為了讓箭頭指向正確的方位，這位臨時工，恐怕還沒有太多自由移動身體的「權力」。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6208803.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6208803.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Sat, 21 Jun 2008 07:13:14 +0800 刊於〈ppaper〉68號2008年5月15日 Life 專欄

地區電台播放了一段家庭錄音：
「妳恨誰？」
「Newcastle」聽起來約莫四五歲的小女孩，回答得毫不考慮。
「妳可以唱給大家聽嗎？」
「If you hate Newcastle, clap you hand, if......」

桑德蘭（Sunderland），位在威爾（Wear）河岸，與位在泰因河岸的紐卡索同樣是英格蘭東北的河岸工業都市，兩個都市由同一個捷運系統相連接，同屬Tyne and Wear行政區。初來英格蘭，以為類似背景的鄰居，應該姐妹情深，但事實卻不像我們老外想的那麼簡單。

只要提到桑德蘭，在地的朋友總是毫不文雅，問了許多人原由，得到的答案都很直接，但卻什麼都沒有回答。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6050413.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/6050413.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Mon, 19 May 2008 17:34:30 +0800 刊於〈ppaper〉66號2008年4月15日 Life 專欄

英格蘭東北的四季，比起台灣自是分明很多：有嫩芽抽發的春天，有紅黃落葉的秋天，有雪白樹禿的冬天，當然，這裡的夏天，對台灣人來說，顯得微不足道。

我們住的社區，有兩片極大的公共綠地，分佔進入社區的主要道路兩側。其中一片就只是綠，偶爾，會見到社區的足球課程在此開訓。馬路的另一邊就複雜一點，除了幾塊畫有足球場框或設有球門柱的綠地外，還有兩區設置了供給不同年紀兒童的遊樂器材。白天，尤其是近午及三點多的放學時間，便能見到成群的兒童及父母在那裡玩耍；夜間，也不乏憤怒或失意或得意的青少年，在這些看似不符歲數的器材上，群聚飲酒嘻鬧。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/5899213.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/5899213.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Tue, 22 Apr 2008 06:23:14 +0800 刊於〈ppaper〉64號2008年3月15日 Life 專欄

回想自己的成長環境，還真是無處不銅像，圓環有黨政要員、校門口有蔣公國父。難得一見的公共藝術品，還會因為政治理由，被迫改色。稍長，或有外國朋友來訪，或有機會出國，這才發現台北市的觀光明信片，竟然同樣是這種調調：統治者的辦公廳、宮廷的仿製品、前統治者的靈寢式紀念堂，或者，世界最高的商業大樓。是了，不是政治就是賺錢，台灣這些地標，其實也算道地。

一九九零年代，英格蘭東北，泰茵河南岸的Gateshead地方政府努力帶領過去的礦業及工業都市，走出新的未來。今天，他們擁有與倫敦泰德齊名的Baltic現代美術館，他們有頂級sage音樂廳，他們有歐洲最大的室內商場，他們還有東北的地標：北方天使（The Angel of the North）。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/5715143.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/5715143.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Tue, 18 Mar 2008 04:23:56 +0800 刊於〈ppaper〉62號2008年2月15日

零度上下的冬天夜晚，紐卡索市中心只剩俱樂部與酒吧－當然還有一些外賣小吃店－營業。喝酒是英格蘭勞動階級重要的生活內容，幾乎我們認識的在地朋友，年輕時無不是一路飲來。一改日間的端正服裝，出來喝的男男女女人皆一襲戰袍。戰袍在品牌花色樣式上五花八門，但有一個共同的特色：短袖甚至無袖。

「你們不怕冷？」我穿著厚外套，與穿著T恤的鄰居在前院抽菸。

「這是在地文化。」他說「我們前幾年住里茲，就得好好穿上外套，如果像這種天穿個短袖出門，大家都會覺得你有毛病。回到這裡，如果是出去玩出去喝，是絕對不能穿外套的。」

「你們真強壯。」

「這不叫強壯，叫愚蠢。」他笑著說。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/timojazz/archives/5585667.html http://blog.roodo.com/timojazz/archives/5585667.html ★〈Ppaper〉Life專欄 Sun, 24 Feb 2008 05:29:22 +0800