爵士狗汪汪叫

對尋常人而言，根本已經足夠

刊於〈Ppaper〉88期，2009年八月一日

前些時候看過一篇他人寫的英國生活專欄，那一則專欄提到英國的食物難吃，美食難尋，「要吃上一頓像樣餐點，至少得花兩千台幣。對尋常人而言，根本還是難吃。」

住了五年英國，要我說英國的食物好，我實在也說不出口。食物，是跟著胃的，除了家鄉，哪裡會好？但是，「要吃上一頓像樣餐點，至少得花兩千台幣（換算英鎊約三十五六鎊）」一語，卻怎麼都無法認同。

什麼是英國的食物？這真是一大難題。即使我已住了五年，我還是不大容易像說出義大利麵或者西班牙海鮮飯這般輕易地就能說出一個「英國料理」。帶皮烤馬鈴薯（jacket potato）配個起司醬料嗎？炸魚配薯條（fish and chips）嗎？牛排豬排羊排配上水煮蔬菜嗎？蕃茄醬烤豆子（baked beans）嗎？約克夏布丁嗎？電視上那些英籍名廚，煮的都是英國料理嗎？

是的，英國的庶民確實食不講究，有時候看他們一顆蘋果、一份三明治，甚至一包洋芋片，就打發一頓午餐，這樣的東西確實不是像樣餐點。但同時，英國的庶民也不是只吃這些，他們喝紅茶，也喝義式咖啡；他們吃炸魚薯條，也吃土耳其烤肉（kabab）；他們吃下午茶點，也吃港式飲茶點心；他們吃帶皮烤馬鈴薯，也吃印度咖哩。去到PUB要叫個簡餐，最像英食的排餐類，最貴的綜合燒烤（多種肉類滿滿一盤）通常在十五鎊左右，同時，你還能在菜單上看到各國的料理：基輔雞、義大利麵、泰式綠咖哩，以不到十鎊的價格，供你選擇，更別說中型以上都市，早已不乏西班牙、葡萄牙、日式、中式、泰式、義式、美式各色餐廳。

英國的庶民早已雜食，什麼是英國的食物？

印度料理自一九六零前後隨移民登英以來，早已演變成吃在英國的重要內容之一，印度料理，也已不只是印度料理。舉例言，不論是餐廳或是外賣，印度料理店總有一道名喚Chicken Tikka Masala 的中等辣度咖哩雞。這雞，雖然有個印度名，但是，卻是由一位住在蘇格蘭格拉斯哥的主廚在大英帝國新創作的料理。現在，不只印度料理店，連看似歐風的帶皮馬鈴薯，（賣法是點個馬鈴薯，並選擇口味，例如起司生菜、鮪魚醬、或者烤豆子等等，淋或蓋在馬鈴薯上配著吃），店家也常會提供Chicken Tikka這個口味，供你選擇。這，難道不是「英國的食物」嗎？

這幾年來，只要是與朋友外出玩耍，不論在什麼城市，只要是到了較深的夜裡，肚子一餓，依靠的總是兼賣Pizza的土耳其烤肉外賣店。這種店，與中菜外賣、咖哩外賣，以及炸魚薯條可算英國庶民生存的四大護法。這些平價（平均五鎊上下可以打發）的庶民小吃，遍佈全英大小鄉鎮，比起高檔餐廳，照顧了更多數英國人的胃腸。

在玩耍得累了的夜晚，點一份Donner Kabab，五鎊六鎊，滿滿一盒子肉，配上生菜沙拉和一片名喚pita的麵餅，夠你滿足。台灣也有Kabab可吃的，譯做喀吧，那得去專門店裡坐著吃，一份，同樣要個兩百五到三百五台幣（差不多五到七鎊），份量，看起來還不如英國的外賣。可別忘了，英國的最低薪資，換算起來大約是一個月五萬出頭台幣，比起台灣的一萬七千多，可是三倍之數，這樣的價格－與在英國買一份麥當勞套餐差不多價錢－其實還算公道，不是嗎？

在英國要吃上一頓像樣餐點，其實不必一千台幣，對尋常人而言，根本已經足夠。