爵士狗汪汪叫

自從青春期沾染喫菸惡習，至今也已十幾快二十年，零四年出發來英國之前，現已戒除此癮的老爸，現身說法，告知大英帝國的菸價驚人，當時諒剛出生，胡子白師（呃，聽說胡子白師要戒，也不知戒得成不成功）與若干學弟同來探訪時，也憶起他留美時，獨自一人冰天雪地在門廊抽菸的往事。

英國菸稅是貴啊，如果受不了，就用菸斗吧，若有雅興，還可以已搞個幾味回來調和，自己炒。

胡師的建議，前一半覺得不錯，於是老爸不用的菸斗，就被我一盡補了來。後一半，太雅了，玩不來，機場免稅店買一盒斗用菸草，先頂著吧。

滯英四年，英國煙稅確實是貴，一包紙菸的消費，在台灣可買上一條，實在吸不消，還好這前前後後不乏貴人相助，台灣進口的平價紙菸一直沒有斷糧，但也多學了菸斗及自捲菸等等比較省錢的花樣，以備不時之需。

要用上這些花樣，首先，得有這樣的菸草，當然，菸貴，所以手捲是一種普及的手段，路上青年男女一拉紙一把菸，折推拉沾口水，一下子一條，有賣紙菸的地方，例如雜貨舖超市之類，確實都有在賣有品牌的紙捲用草，但是，一直搞不清那些個品牌花色，所以，一直想找找有沒有菸草店，紐卡素不知何故，總找不到這樣的店。

好在，附近被我遇到一家，在德倫。德倫，此去火車十分鐘，開車半小時之內可達，古典優雅的地方。

座落於德倫市中心室內市場的一個角落，德倫淡巴菰與肉攤布攤菜攤及各色雜貨玩具攤，共同為庶民服務，賣斗賣賴打賣紙煙以及斗用及捲用淡巴菰。店頭氣氛不走台灣那種菸具店的高檔路線，如果在門口小盯上一陣子，就會有機會看到市場其他攤位的老闆，跑去買個幾兩。從店外頭看，正面櫥窗擺了若干不同規格的賴打，例如什麼刻有球會隊徽的zippo，或者IMCO的彷製品（還加個鑰匙圈）之類。

進到店裡，空間不大，如果推個嬰兒車進去，這客人能站的地方差不多就給佔滿了。除了高價一點的菸斗擺到櫃子櫥窗裡去，正面櫃台的下方，散置了一大堆各形各色的平價菸斗，所謂平價，是即使換成台幣，都還比在台灣買斗便宜許多那種平價。櫃台後牆，則是各色藥草一罐罐地站著。

詢問，試聞，這一旦選定了氣味，講定了數量，老闆便將藥材捉到櫃台上的大秤，確定了斤兩，打包，很像台灣的漢藥藥材舖。

這店看來是由圖中兩位主人主持，在背景講電話那位白毛主持人，似乎更是行家，每次有什麼相關問題去問他，總能有合意的答案，例如去年自己手工磨了一支菸斗，幾近完工時，跑去問他，這一旦完工，需不需要上什麼特別的鬼東西來保護那顆木頭？他建議了些便宜的方法，但，同時也拿出了一小瓶菸斗專用臘。要用那些便宜的方法，勢必會為了一顆小斗買回白臘一大瓶，於是，就跟他交關了那一小瓶。這種平民氣氛是很吸引人的，若干年前Wobblies快要當爸時，曾也一起去了那裡，當場買了一斗，及一單位的老闆特調「德倫米克斯」斗用淡巴菰。

日前與另一菸槍歧路相逄，談起這裡的菸草攤，這次趁著帶倫同學伉儷一遊Durham，去補了些草藥，順便拍他幾張寫真，與淪落人分享。