爵士狗汪汪叫

經歷了七零年代的低潮，八零年代之後的英國爵士，有了些〔復興〕的徵象。一九七九年（其實我不知道BBC為什麼把年代定在一九七九，事實上據我所知，在此之前性手槍就已經打到不知道哪裡去了不是？），在某方面來說，亦是英國文化的另一個元年，年輕人呼求改變，而且，是要立即的改變，龐克文化的興起，造成了另一種新的文化觀點，他們毫不懼怕地將他們想要表達的說出來。

在音樂上，龐克們開始在音樂裡加入John Coltrane晚年呼喊掙札式的音樂，包括Rip-Rig & Panic、Pigbag等，都使用了自由爵士在他們的音樂裡。除了白人的龐克音樂家搞起自由爵士，英國的黑人也開始尋找他們自己的文化認同，例如Hi-Tension樂團的音樂，便帶起了一波Funk & Soul的音樂風潮，他們，與Hardbop的特色是極為接近的。另外，雷鬼音樂也在這時興起，英國的族裔不只是演奏巴布馬利，也漸次建立屬於自己的雷鬼，他們，也將爵士樂混進來。

在這些不同的領域裡，爵士樂都被拉了進去，漸漸，爵士樂又從這裡跟那裡，慢慢回到文化的表面。

樂手說：〔有一天，我在台上奮力地彈著自由爵士，努力地即興變化，我發現台下沒有人理我，所以我又搞了一次，依然沒有人理我，我發現我有沒有在彈琴，對他們來說根本沒差，英國的爵士樂大概是沒飯吃了，所以我就去了法國。〕一九七零年代，其實是全球爵士樂蕭條，不只是英國，連爵士樂母國：美國：都無法養活多少爵士樂手。但有一個年輕人，卻好像爵士樂的救星似的出現，他叫Wynton Marsalis，他年輕有型，而且，能吹奏〔受過嚴格訓練的〕小號，無論是古典的曲子或是爵士的即興，他都挺有一套，他的出現，好像拯救了美國的〔傳統〕爵士（他是不把自由爵士當爵士的所謂正統派），同時，他也影響了英國爵士接下來幾年的發展，因為，他影響了當時一樣年輕的Courtney Pine。

Courtney Pine說，早年，他因為看了Hi-Tension的演出，他認為搞黑人的音樂實在不錯，並決定要古練薩克斯風，但爵士樂是否能混個飯吃，他實在也無法有信心，所以到了年紀，他也去找個工作上下班領薪水。有一天，在電視上看到大洋對岸的Wynton Marsalis，他想，或者，爵士樂還是有機會的，於是他重拾樂器，再次演奏。

當時，早年英國爵士的推手John Stevens雖已不再有太多演奏機會，但他主持了一個音樂的Workshop，他的態度開放，認為人人都能成為爵士樂手，在他的引導下，一批年輕人很快地進入狀況，Courtney Pine組了一個全部是英國黑人的爵士樂團，演奏起相當不錯的〔傳統〕現代爵士樂（大約是六零年代左右，Fusion出現前的，像Hardbop也像Free的，或者說，像John Coltrane的，那種爵士樂）。他說：爵士樂是黑人帶給世界非常重要的一種藝術型式。是一種嚴肅的藝術型式。

他的這個路線，卻不被早幾年搞自由爵士的白人前輩們欣賞，他們說：〔John Coltrane的無上的愛，是極棒的作品，但在那之後演奏〔那樣〕的東西，是無法超越什麼的〕

或者，Pine也有了類似的發現，他原本搞的〔傳統〕現代爵士樂，畢竟是美國的傳統，他說：溫頓在茱麗亞學院裡學習，我其實本來是搞雷鬼出身，我去演奏美國人的傳統爵士樂，到底能夠如何？我自己的聲音又是什麼？我自己的傳統又是什麼？於是，他組成了一支樂團：The Jazz Warriors，他們不限定搞什麼音樂，包括雷鬼、傳統爵士、自由爵士、亞買加民樂，或者至此，英國才有了〔面對美國的溫頓〕的，自己的回應。

另一方面，早幾年的英國爵士樂好手們例如Dave Holland、Evan Parker他們所開創的即興演奏音樂，其實反而較大部分影響了歐洲的音樂家，例如Mike Westbrook的樂團The Cortege，他們演奏的音樂無法被清楚歸類為任何一個類別，他們什麼都試著做進他們的音樂裡，古典、現代、爵士，而且，雖然寫就了樂譜，但都保留了非常大的即興空間讓各個樂手們自由發揮。

這類影響回到英國，是另一個與The Jazz Warriors不同的團體：Loose Tubes。與The Jazz Warriors相同，他們也是由一個音樂Workshop為起點。這群主要是學習古典出身的白人子弟，在參加了Grahan Collier的workshop後，開始嚐試了新的音樂，其中成員自陳，他們與其說受到美國爵士樂或是黑人音樂的影響，不如說他們比較受到ECM那種路數的歐陸音樂影響。他們同樣將各種音樂都丟進來嚐試，也挺年輕有活力，例如他們因為接觸了南非音樂，以之做了創作，並到南非大使館前演奏、拉旗抗議種族隔離政策。

除了上述的音樂家路線外，八零年代的英國爵士有另一個或者說更為令人注目的狀態：重回舞廳，這個風潮的帶動者，便是在舞廳放音樂的DJ。最起頭，DJ Paul Murphy在King's Cross一帶的舞廳MO' JAZZ放音樂，他有本事找出很多偏盤，並且有本事就這麼放著，無論是hardbop或是free jazz就讓場子裡幾百個年輕人跳將起來，這個風潮，使一個樂團在當時也名震一時：WORKING WEEK。此團結合了自由爵士吹者、靈魂歌者、巴西節奏組以及若干舞者，他們演奏，就像辦舞會。

聽爵士、去舞廳隨著爵士起舞，好像又變成一種很酷的流行回事了。於是，Courtney Pine的樂團也大賣了起來。據他們說，八零年代末年給他們的感覺，好像大家都很有錢，時尚、虛華、唱片好賣，The Jazz Warriors裡的成員一個個都拿到大廠牌的片約獨立出片。但這回事，卻又跟老一輩的爵士樂手無關，例如Keith Tippet，為了養家活口種起馬鈴薯，另有一位來不及記名字的，他說：當時好像是Blue Note歐洲還是哪一廠，我就去跟他們接觸，我說我有本事，他們連聽都沒有聽我的演奏就拒絕了，他們說，你老了，也長得不好。就如同Stan Tracey說的：他們總說爵士復興，或者什麼爵士樂回來了，我一點也沒有感覺到，這些屁話我一句也不信。（但，Stan Tracey其實是老一輩的中一直混得不錯的，他一直有演出，而且勇於嚐試各種不同的風格，他個人的團後來也帶起了他兒子Clark Tracey。）

到了八七年，DJ Gilles Peterson想要把當時分散各處舞聽的爵士風潮聚攏起來，所以他在Ding Walls搞了個週日下午的固定爵士大舞會，他放加農砲艾德利、放Blue Note六零年代的Hardbop鉅作，年輕人就瘋狂地跳了起來。在他主導的這個環境裡，放唱片，才是主角，現場樂團是配角，一個樂手回憶說，當時，這傢伙說：現在我們來休息一下，請樂團可以開始演奏，我跟我的團員對看了一下，心想，這傢伙到底在說什麼！？

這放著放著，媒體在1989年給這風潮起了個名字，叫酸爵士（Acid Jazz），Gilles Peterson說，什麼是酸爵士？就是我們在放的，做的這些事，媒體只是想出一個名詞來安在我們頭上。同樣，失業苦了一陣的老手Keith Tippet說，我其實還參與了酸爵士很早的幾張唱片之一，當時就個老朋友打電話來，說有個Case，我就去，我做的跟我之前做的一點也沒有不同，我照樣彈琴，照樣自由即興，第二次錄時的表現我覺得非常棒，錄完，領到錢，坐火車回家，這對我來說很不錯。第二天，來個電話，他們聽說我參與了這錄音，問我什麼是酸爵士，我說，什麼酸爵士？我真的完全不知道什麼是酸爵士。

但，時尚就是這麼回事，一九九零年代，舞廳要的又變成以吉他為主的，搖滾樂影響的樂團，爵士好像又不知哪裡去了，漸漸你會發現，〔JAZZ〕被拿去賣香水賣車子賣這個賣那個賣肯尼雞，但偏偏不賣爵士樂唱片。爵士音樂家說：爵士永遠也不會，也不該流行，它是一種藝術型式，而我們，是在創作，爵士不是走〔容易聽〕路線的，應該是不斷的開創。

近年，爵士樂市場總是不理想，這種時候出現了Jamie Cullum，此君長得清純可口，彈著軟軟的爵士鋼琴唱情歌。庸俗的媒體說，Jamie Cullum大賣了，他是英國爵士樂的救星，這種說法連Cullum自己都不同意，他說：我很喜歡爵士樂，我很喜歡這樣彈琴，這麼唱歌，但我沒做什麼嚴肅的音樂開創，也不去嚐試什麼很難的回事，我絕不會是什麼救星，真的救星，是會開創的。

那麼，誰才是救星？或者，真的需要什麼救星嗎？Pine在九零年代，同樣嚐試將Hip-hop，Drum n' Bass的搖滾路線，DJ混音等等手段，都放進了他的唱片，已經打響了世界知名度；John Surman和Pine也感念自己出道的因緣，各自帶領著音樂Workshop，而這批還在學習年輕人，或者未來也都是The Jazz Warriors 或是Loose Tubes；Julian Joseph去美國打滾回來後，也有領團演出；年輕小將Soweto Kinch已經練就一身武功，準備好大嗚大放；Metthew Herbert則是與管弦樂團合作，利用別人的聲音，取樣，重組，照樣即興拼貼；DJ Gilles Peterson則是開始在他工作的場子裡，大聲撥放英國自己出產的爵士樂唱片，他說，英國的爵士樂唱片比美國或歐洲的都還難找，但你聽著跟自己人弄的音樂，不是很棒嗎？

DJ Gilles Peterson說：我今天晚上要放這些，相信我，他們會很High的。

英國爵士史三部曲播送完畢。

本主題第一篇：英國爵士樂的起源
本主題第二篇：一九六零年的英國爵士