Ko͘-to̍k-siâⁿ

我請你們原諒。

母親節前夕讀完這本書，我徹夜難眠。
有幸再次遇到這麼一本無論重讀幾次都會願意好好哭一場的書。
不是因為什麼特別的頓悟，不是感動，只是難過。
驚覺原來自己忘記那麼多，那些我們沒有談過的、我們遺忘的，竟深藏了無盡的愛。

走過多少的路，重複過多少的話，他們在我們身上花了多少時間？他們知道我們總有一天會忘記曾經的一切，卻從來毫無保留；他們忍受我們離去的痛苦，卻捨不得告訴我們他們難過，說服自己習慣；他們深愛我們，無論我們傷害他們多少次，他們永遠沒有放棄我們。
我以為我知道。直到真正看到這一切化成文字，才發現我不曾真正清楚老爸老媽的付出。

我總是無法確定我記憶中的童年是否真實，但他們卻如數家珍。
長大後，住在外面的時間越來越長，每一次打電話，除了拉拉雜雜永遠講不煩地要我注意身體衣服穿暖吃睡正常，總會補上一句：「想欲轉來就轉來，不管時攏為汝開門。」

隨時。

記憶中有次跟老媽吵架吵很兇。她哭著大吼，這麼長一段時間，她連我一通電話都等不到，打來怕打擾我讀書，不主動打又等不到我打電話回家：「敢講真正無閒到連扣一通電話的時間攏無？」。
老實說我很震驚，總是一忙就忘記的電話，對她來說卻重要到令她耿耿於懷拿來翻舊帳。
更小的時候，我甚至直接嗆過老爸：「恁攏無關心我！」記得他很平淡地、用我有生之年絕對忘不了的語氣說：「若無關心汝創啥逐工載汝上下課。」

那些時候的我到底都在想些什麼呢？
以前都覺得他們是因為關心才要我回家。現在想想，其實，他們很想我。
哪天一切都來不及的時候――或許他們、或許我――是不是也可以要一隻機器人從永恆中偷幾個小時過來用？


回到書上。它講愛。
講情愛，講刻骨銘心的愛，性別不能阻撓、時空無法隔離、生死不能相忘；講友情，歷史悲劇影響的他們等待彼此，分享悲傷的他們進入彼此生命；講對土地的深情、對過去的眷戀、夢想、希望、寂寞，還有對無法挽回的一切感到的遺憾。
所有的一切交織而成家人。
每個人心中都有一隻需要家人需要愛的小緹莉，需要被安慰，更需要有人坐在她床邊希望她幸福。

書裏寫了好多信，每封信件連結著彼此。
朱莉亞尋找自己和家族的過去，赫然發現自己同父親竟如此相似。

曾幾何時，我們也走著他們走過的路。
總有一天，我們也會真正懂得什麼是愛吧？
我突然明瞭現在感覺自己很愛他們的感覺也許都不夠，除非等到自己跟他們一樣，懂得無私無怨無尤無所求的時候，才會真正感受他們的愛。
真正的想念，總會在很久很久很久以後。
我慶幸自己還不用那麼早學會體會想念。


總還是得批評一下。
料事如神的安東尼掌握一切，一切都是安排好的。本來以為七天結束故事就該結束的，讓他再次醒來的這結尾安排實在有點爛梗。
難過到一半慘遭急收的感覺實在很不痛快。
我不喜歡。




雖然很爛。
可是我很高興他回來。

還好他有回來。

我很認真。