August 17,2009 17:02
【試讀心得】elish的蘇哈地
引用 elish的蘇哈地 鋼琴教師的情人
其實我這本略是抓幾個關鍵字，諸如二戰、香港、異國戀情，然後就決定報名。彼時的香港對我而言沒上海魔力濃烈，卻也夠引人注目了。故事在戰時與終戰後兩個時點跳躍，由同一個男人串起。
他在戰前與知名混血美女交往，這段相知相惜的感情卻在日軍佔領期間漸漸變調。十年後，英國女子克萊兒隨丈夫移居香港，在當地首屈一指的華裔富商家中擔任鋼琴教師時，意外邂逅這位同胞。兩人間的激情火花，也令她慢慢滑進戰時的黑暗，那有關於身世、下落、皇家收藏……
本書是長住香港地韓裔美籍作家李倫京的第一部作品，或許因為這樣，是故本書在劇情安排上有些僵硬。只是話說回來，以非採平鋪直敘寫法的新手而言，我覺得作者的安排算是漂亮了。很多地方雖然刻意，但持平而論交待得還不錯，或許有規避嫌疑，但影子仍舊頗美。
本作的行文出乎我意料的流暢直接，這令那太過燠熱黏膩的天氣，以及無所適從的階級往來都顯得不那麼尷尬苦悶；而戰時的悲哀慘痛也在漠然行進間，彷彿隔了層紗的敘述下顯得不那麼狗血淋漓。對我而言鋼琴教師的情人這個故事相當平淡，但不是無聊那種平淡，是像搭車時窗外那些倏忽即逝、美麗與平凡相互交雜的景物般，總會給人想繼續瞧下去的感覺。
故事中除了充當背景的日軍與香港平民沒有發言權外，其他族裔（是說也就洋人與上層華人）都有個人立場。或許那淡漠筆調特別適合呈現眾生相吧，書中沒有所謂好人壞人，大家全幹過糟糕事，下過軟弱或者愚蠢的選擇，但那怕如此，每個人身上又總帶點無法輕易評價的討喜特質，並與其他一切交織成怨愛正邪皆難明的冷然輓歌。
我應該是有點喜歡這部作品，卻又不是非常著迷吧。鋼琴教師的情人在書寫上沒有疏漏並具一定水準，而且我很喜歡謎團背後的真相，更偏愛書中對角色間情感糾結的描繪。個人必須說這些都是可以經營得很濃烈的劇情，但卻因為述說的口吻簡直像泡過白開水似的，讓故事刷洗去大半血淚，單留下愁緒、禁忌與遺憾。
雖然背景是大時代，甚至主題與角色身分都有成為大格局故事的可能，但作者不走這條路，反正轉進單純的愛恨糾葛。或許是自知不能硬碰硬吧，遇上大事時總輕點而過繞路走，規避味道很重。只是因為手法還算得當，而且似乎很複雜的事件卻以相當簡單的方式交待清楚，普通答案在此竟感覺分外別致。
這是個屬於挖掘的故事，裡頭或許有解脫，但某些陰影永遠揮之不去，宣告著世人就只能這麼向下走。但話說回來，如果只是單純想活著，那方法其實簡單得足以心碎；往昔總過去得很快，更遑論一般而言單只是空虛也殺不了人。
本書以格外平淡的方式灑狗血，寫作技巧不算高明但仍具水準，不完美卻有處理得很漂亮的地方。最重要的是情節本身設計得好，並非靈秀、大氣、濃豔或者巧妙等厲害的感覺，而是種難以形容的、剛好在某個獨特平面上的珠圓玉潤。
鋼琴教師的情人不是那種非讀不可的大作，甚至還算不上精彩可期，在眾多傑出小說中並不特出。可話說回來，以處女作而言，她夠好的表現仍令我在感覺亮點不少、值得一讀的同時，默默期待起作者將來可能會有的進化。
